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« La vie, ce n’est pas seulement respirer, 
c’est aussi avoir le souffle coupé ! »

Alfred Hitchkock
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Ouverture

Prologue 

de ce qu’il reste de la mariée

J’étais une si belle mariée. 
Avant que je ne me consume.
Dans ma magnifique robe Christian Dior, j’étais radieuse, 

telle qu’on m’avait toujours appris à l’être. Au sein de ma famille, 
le beau est un art de vivre. On ne s’entoure que de beautés : belles 
femmes, belles voitures, belles pierres précieuses, belles maisons 
au bord de la mer. C’est un fait si banal que nous avons oublié qu’il 
existait aussi de la laideur en ce monde.

La nature elle-même avait parfaitement intégré la politique 
familiale, car mes frères et moi sommes nés parfaits et ce fut, j’en 
suis convaincue, un très grand soulagement pour nos parents. Ils 
n’auraient pas su quoi faire d’enfants au physique médiocre, si ce 
n’est accuser la maternité d’incompétence. Car la médiocrité aurait 
forcément eu pour origine leur incompétence, non celle de mes pa-
rents. Mon père avait choisi d’épouser une jeune première du cinéma 
muet italien, c’était bien pour obtenir quelques résultats génétiques. 

J’ai été une bonne fille. Je crois. J’ai fait en sorte que tous 
mes défauts soient camouflés par le génie de la haute couture, que 
mes ombres soient éclipsées par l’éclat de mes bijoux, j’ai rendu 
silencieux mes désirs inavoués, et j’ai conservé dans le noir tout 
ce qui ne pouvait supporter la lumière. Lisse et semblable à la sur-
face du marbre italien que mon père affectionnait tant dans ses 
demeures. Et sous le soleil de Monaco, la ville qui toute ma vie m’a 
servi d’écrin, j’ai brillé de mille feux. 
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Lorsque j’ai rencontré Adam, j’étais certaine qu’il était par-
fait pour moi. Nous ne nous aimions pas. Cependant, il était tout 
ce que je désirais : beau, riche, et hautement conscient de l’être. Il 
avait été élevé dans la même culture que la mienne et fréquentait 
le même univers cloisonné. À la fin de la journée, je me souviens, 
après que nous avons eu partagé un brunch et une balade sur le 
rocher, nous avons convenu que nous formerions un couple ma-
gnifique. L’annonce de nos fiançailles, trois mois plus tard, a été 
accueillie avec une immense joie par nos deux familles. Les gens 
beaux et riches se marient entre eux. Toujours. 

Nos proches furent en tout point d’accord sur ce que devait 
être notre mariage : hors de prix, et entièrement décidé par eux. 
Adam et moi avons trouvé cela bien commode, car en ce qui nous 
concernait, c’était une tâche ennuyeuse à mourir que de décider du 
repas, de la cathédrale ou du lieu de la cérémonie. Le romantisme, 
c’est pour les amoureux et la classe moyenne.

En tant que vieille fortune de la principauté, nous devions 
célébrer la cérémonie à la cathédrale de Monaco, celle-là même où 
les «  vrais  » Monégasques sont censés organiser leur naissance, 
leur mariage et leur mort. Il y avait tant de monde à la messe. Il me 
semble que l’Europe entière s’est déplacée. Des têtes couronnées, 
d’autres attendant de l’être, des fortunes colossales mais sans titre 
et, bien entendu, cette espèce sociale si singulièrement à part : la 
classe politique. 

C’est étrange comme l’esprit s’attache à de drôles de détails. 
J’étais tellement habituée au protocole de mon rang social que je 
n’ai pas vraiment vu qui se trouvait dans l’église. J’étais simple-
ment là où je devais être. Les visages ont défilé devant mon voile, 
les voix m’ont encerclée, mais je n’aurais su dire lesquels apparte-
naient à qui. La seule chose dont je me souviens, ce sont les fleurs. 
D’énormes bouquets de lys blancs, mes fleurs préférées. Je ne sais 
pas qui en a eu l’idée, car je ne crois pas que quelqu’un ait jamais 
su quelles étaient mes préférences en matière de fleurs. Ou de quoi 
que ce fût d’autre, d’ailleurs. 

À présent, je contemple mon reflet dans le miroir et je réalise 
que c’est la dernière chose que je verrai sur cette terre. J’aurais aimé 
me ressembler. J’aurais aimé conserver ma beauté, en emporter un 
bout avec mon âme. Au lieu de cela, elle s’en est allée sans que je 



puisse la retenir, et je crains que ce qu’il reste de moi demeure soudé 
à ce siège, dans ce bel hôtel, devant cette belle coiffeuse. Est-ce uni-
quement cette chose abîmée et inerte qui survivra après mon pas-
sage ? Et tout ce que j’ai caché, tout ce que j’ai tu, qui s’en occupera ? 

J’étais une si belle mariée. 
Avant que je ne me consume.





Acte 1

À la fin





13

2

19 juin 1952, Hôtel de Paris Monte-Carlo, 18 h 15

Pour Adam Bélanger, le plus dur était de passer inaper-
çu. Et considérant que la moitié de Monaco se trouvait 
concentrée dans l’Hôtel de Paris Monte-Carlo, c’était 

une chose fort peu aisée à réaliser. Mais la Providence semblait 
être de son côté, car le couloir s’ouvrant devant lui était presque 
désert. Il s’y engagea en prenant l’air aussi détaché que possible. 
Deux serveurs impeccablement – et identiquement – moulés dans 
leur costume noir et blanc apparurent néanmoins au détour d’un 
croisement. Adam prit grand soin de les ignorer. Il ne fallait sur-
tout pas croiser leur regard. Ce genre de personnel – celui dédié 
au service des gens riches – était formé à détecter sur un visage la 
moindre manifestation de désir. Un tressaillement de sourcil, une 
vibration d’un coin de bouche dans leur direction, et voilà que vous 
les retrouviez pendus à vos chevilles, attendant un ordre jusqu’à ce 
que mort s’ensuive. Or, pour continuer de passer inaperçu, il valait 
mieux que personne ne s’intéresse à vos chevilles.

Cela faisait une semaine qu’Adam était au cœur de l’attention, 
et son caractère naturellement secret avait de plus en plus de mal à 
le supporter. Heureusement, il n’y en avait plus que pour quelques 
heures. Encore une soirée, une seule, et il pourrait s’en retourner 
dans l’ombre, là où il se portait le mieux. À mesure qu’il remontait 
le couloir aux murs clairs et au sol en damier blanc et marron, des 
bruits de fête s’élevèrent dans l’atmosphère feutrée de l’hôtel. Adam 
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ne put retenir un frisson. Au-delà du hall central, il devrait à nouveau 
plonger dans la fosse et danser avec les prédateurs sociaux et poli-
tiques qui lui tournaient autour depuis qu’il s’était planté devant la 
cathédrale de Monaco, trois heures auparavant. Il fallait dire que sa 
viande était tendre et que son front dessinait une cible parfaite.

Quand il passa sous la coupole du hall en vitraux géomé-
triques supportant un immense lustre en cristal en forme de cham-
pignon renversé, ce fut comme s’il s’était mis à agiter un drapeau 
rouge au-dessus de sa tête. Chaque personne se trouvant à moins 
d’une quinzaine de mètres de lui le salua chaleureusement. Il n’en 
connaissait presque aucune. Étaient-ce des invités au mariage, ou 
de simples clients de l’hôtel ? Tellement de questions sans réponse. 
Ses pensées lui échappèrent, jusqu’à se focaliser sur une énorme 
chose végétale placée pile en dessous du champignon en cristal. 
Adam supposa qu’il devait s’agir à l’origine d’un bouquet de fleurs 
blanches, mais la circonférence de la structure était telle que ce ne 
pouvait être qu’un montage artificiel. Mère Nature n’aurait jamais 
supporté qu’une plante fût naturellement aussi grosse ni aussi dis-
ciplinée. Il n’y avait que l’Homme pour avoir aussi mauvais goût. 

Qui a eu l’idée d’un tel machin ? ne put-il s’empêcher de 
s’interroger.

Certainement pas lui. Et encore moins Apolline. En ce qui 
concernait les préparatifs du mariage, aucun des deux n’avait eu 
son mot à dire, ni n’avait cherché à l’avoir. Il se demanda à laquelle 
de leurs mères respectives ils devaient donc cette décoration qui 
criait : « Nous sommes les rois du monde, bénissez nos traînes ! » 
Comme la réponse ne lui vint pas, Adam se résolut à poursuivre 
son chemin en direction de la salle où se déroulait le vin d’honneur. 
Une petite pièce de trois cents mètres carrés accueillait la cérémo-
nie. Le plafond de style baroque était étouffé de moulures ocre et 
de lustres en cristaux suspendus, lesquels éclairaient inutilement 
la salle, car on était encore en plein jour. La décoration ne laissait 
aucune hésitation quant aux thèmes de la soirée  : surenchère et 
démesure. En ce samedi de juin ensoleillé, les immenses fenêtres 
encadrées par des tentures au drapé de scène de théâtre baignaient 
les lieux d’une magnifique lumière. Mais le cristal des lustres qu’on 
s’était obstiné à allumer jetait sur le mobilier une sorte de pellicule 
dorée, comme si tout était plaqué or. 
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Il y avait foule. Au vin d’honneur, il fallait faire dans le proto-
cole. Adam se surprit à envier sa jeune épouse qui avait pu s’isoler 
un moment dans sa suite afin de se repoudrer le nez et de calmer 
une horrible migraine. Pourquoi diable n’était-il familier ni de l’un 
ni de l’autre ?

L’un des convives surgit soudain devant lui.
— Seigneur, mon ami, où étais-tu passé ? Tout le monde te 

cherche.
— Pardon ? Je… Eh bien, en fait, je… Qu’y a-t-il ?
Adam fit un effort pour avoir l’air concerné par ce qu’avait 

à lui dire son ami d’enfance et témoin, Jacques Menestrel, car ce-
lui-ci paraissait terriblement ennuyé. Peut-être que, contre toute 
attente, un problème était parvenu à passer la vigilance intraitable 
du personnel de l’hôtel. 

— Les macarons, annonça Jacques sur un ton exagérément 
lugubre. Les macarons ont disparu.

Rester sérieux ne fut pas une mince affaire pour le jeune marié.
— Je… Je ne sais pas quoi te dire. Nous avons des macarons ?
Ce n’était pas tant qu’Adam avait manqué d’intérêt pour son 

propre mariage, mais plutôt qu’il n’avait décidé de rien concernant 
la cérémonie. Cela impliquait donc qu’il ignorait ce qui composait 
le menu, et il ne lui était pas venu à l’esprit que cela puisse être im-
portant. Devant l’expression atterrée de son ami, le jeune homme 
sentit bien que c’était une mauvaise attitude.

— Une énorme pièce montée, expliqua Jacques en dessinant 
dans le vide la taille que devait faire l’œuvre culinaire. C’est appa-
remment l’élément essentiel de la partie sucrée du vin d’honneur. 
Enfin, je te dis ça, c’est ce que ta mère m’a expliqué. Elle m’a envoyé 
te chercher, et je ne vais pas te cacher qu’elle est dans tous ses états.

— D’accord, mais pourquoi venir me chercher, moi ?
Le silence qu’imposa son ami semblait signifier que ce n’était 

pas la question à se poser en pareilles circonstances. 
— Non, je veux dire, pourquoi particulièrement moi, puisque 

je ne me suis pas du tout occupé du traiteur. J’ignorais qu’on avait 
des…

— … macarons. Je ne sais pas, sûrement pour que tu ailles 
voir la direction de l’hôtel qui devait se charger de la réception, ou 
alors que tu demandes à Apolline. 
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— Laissons Apolline un peu tranquille, elle a mal à la tête. Et 
puis elle n’en saura pas plus que moi.

— Tu en es certain ?
— Absolument. Ma mère espère toujours que je devienne aussi 

persuasif que mon père, c’est pour ça qu’elle t’a envoyé me chercher. 
En vérité, tout ça n’est pas très grave. Ce n’est que de la pâtisserie.

— Je serais curieux de te voir le lui expliquer.
Adam rendit les armes.
— Bon, d’accord, je vais essayer de trouver le… le…
— Le type qui s’occupe de la coordination du mariage dans 

l’hôtel ?
— Voilà, cet homme-là, et je vais voir si on peut résoudre 

l’horrible affaire des macarons.
— Au passage, préviens celle qui t’a mise au monde, je ne 

veux pas avoir de problème. On s’en prend toujours au messager.
— Si je passe une demi-heure à chercher ma mère au milieu 

des convives, le problème n’est pas près de se régler. 
— Oh non, mon ami, tu ne m’entraîneras pas sur ce terrain. 

Madame Bélanger est là-bas, à côté de ta belle-mère dont on ne 
peut rater l’énorme chapeau jaune parce qu’il est taché du sang de 
ceux qu’elle a éborgnés en passant trop près d’eux.

Adam poussa un soupir à fendre l’âme. Il adorait sa mère, 
elle était la femme qui comptait le plus dans sa vie, mais cela ne 
l’empêchait pas de reconnaître ses travers, dont le plus marquant 
était son besoin irrépressible de contrôle et de perfection. 

— D’accord, d’accord, je vais lui dire, abdiqua le jeune marié, 
dont la mine virait à celle du chien battu. 

— Les joies de l’organisation du mariage.
— Je saurai te les rappeler quand on te passera la corde au cou.
— Crois-moi, ça n’arrivera pas de si... Attends, mais je rêve !
L’attention de Jacques se fixa brusquement sur un point pré-

cis au milieu des invités. Adam eut beau regarder dans la même 
direction, il ne vit rien qui fût digne d’un aussi grand intérêt.

— Quoi ? interrogea-t-il, piqué par la curiosité.
— Ce n’est pas un macaron qu’il est en train de manger ?
En faisant un gros effort pour se rappeler à quoi pouvait 

ressembler ce fichu gâteau, le tout jeune marié balaya la foule 
d’un regard acéré. Comme il mettait un certain temps à réagir, son 
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voisin pointa discrètement le doigt en direction d’un homme en 
particulier. Même à cette distance, impossible de manquer le fait 
que l’inconnu tenait effectivement un macaron dans sa main. 

— Eh bien voilà, mon ami, lâcha Adam avec soulagement, je 
crois que nous avons élucidé l’affaire. Allons lui demander où il se 
l’est procuré. 

— Invité par ta famille, ou celle d’Apolline ? questionna 
Jacques en lui emboîtant le pas. 

— Les deux. 
Une fois à la hauteur de sa cible, Adam afficha un sourire 

mondain impeccable.
— Bonjour, maître Fauconnier, entama-t-il. Je suis heureux 

que vous ayez pu venir.
— Évariste, corrigea l’invité. Et je n’aurais raté cet événe-

ment pour rien au monde. Je n’ai pas eu l’occasion de vous féliciter 
à l’église, alors laissez-moi le faire maintenant : toutes mes félici-
tations à vous et à votre charmante épouse. Je vous souhaite un 
immense bonheur à tous les deux. 

— Merci beaucoup. Je vous présente mon meilleur ami, 
Jacques Menestrel. Jacques, Maî... Évariste Fauconnier, un ami de la 
famille qui, de plus, se trouve être notre notaire. Il s’est occupé du 
contrat de mariage.

— Ah, je vois, enchanté de vous rencontrer, salua Jacques.
— Vous allez sûrement trouver ma question un peu idiote, 

mais puis-je vous demander où vous avez mis la main ce macaron ?
— Oh, l’affaire des macarons, résuma le notaire d’un air 

entendu qui surprit beaucoup ses interlocuteurs.
— Comment savez-vous qu’il y a une affaire ? s’étonna 

Jacques.
— Sans grand mérite. Votre mère, Adam, a résumé l’incident 

à toute l’assemblée, et, en allant régler un problème à l’accueil, j’ai 
remarqué qu’une énorme pièce montée faite de macarons avait été 
portée dans la salle du dîner. J’ai supposé qu’ils avaient confondu 
vin d’honneur et réception du soir, car on ne sert pas ce genre de 
dessert à un repas de noces, n’est-ce pas ? 

Les deux jeunes hommes échangèrent un regard dubitatif. 
Ils ignoraient totalement le protocole de bienséance à tenir en 
matière de pâtisseries. Aussi le crurent-ils sur parole.



— Ne vous inquiétez pas, rassura Évariste, dès que votre 
maître de cérémonie aura constaté le problème, il la fera rapatrier ici.

— Comme souvent, nota Adam avec un immense sourire, il 
suffit de vous demander. Voilà qui va sauver le mariage.

— Le diable se cache souvent dans les sucreries, mon ami, 
ironisa le notaire avec un air mystérieux.

Jacques et Adam prirent congé du notaire le cœur bien plus 
léger. Le drame ayant été évité, ils décidèrent d’aller se servir un 
verre. Ils remontèrent vers les serveurs, en se frayant difficilement 
un chemin dans la foule des personnes qui submergeaient le marié 
de félicitations. Alors qu’ils avaient presque atteint le bar, ils furent 
arrêtés par Lucette Bartoli, la tante de la mariée. Malgré le fard à 
joues bien trop rose pour être élégant, elle était étonnamment pâle.

— Adam, mon garçon, articula-t-elle avec une grande diffi-
culté et comme si son souffle ne parvenait pas à se caler sur sa voix, 
il... il faut que tu me suives. Il... Il y a un problème.

Le jeune homme ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel. 
Sa famille et celle de sa femme partageaient toutes deux un sens 
aigu du drame et de la mise en scène. Parfois, cela pouvait être dis-
trayant, de temps en temps, c’était drôle, mais le plus souvent cela 
usait les nerfs. 

— Je vous assure que tout va bien, maintenant. L’incident 
des macarons est clos. Jacques et moi nous en sommes occupés.

Lucette ne sembla pas comprendre de quoi il parlait. Pire, 
la réponse de son neveu par alliance la plongea dans un profond 
malaise. Sa lèvre trembla comme si elle s’apprêtait à pleurer.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Adam, soudain très inquiet.
 — C’est... C’est Apolline...
— Eh bien, quoi ? Apolline ?
— Il s’est passé une chose horrible... Elle...
Brutalement secouée par un sanglot irrépressible, la tante 

ne put délivrer l’information cruciale, ce qu’elle avait pourtant juré 
de faire. 
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19 juin 1952, Hôtel de Paris Monte-Carlo, 

suite de la mariée, 19 h

Quand Anatole Bélanger fut averti par son ami Maurice 
Granger qu’il y avait un problème avec l’épouse de 
son fils, il n’imaginait pas que le mot «  problème  » 

puisse prendre ce sens. 
Au quatrième étage de l’hôtel, dans la suite somptueuse 

louée pour la mariée et ses proches, le problème lui sauta à la fi-
gure aussi violemment qu’un chien enragé. Au milieu de la pièce 
se trouvaient quatre personnes  : les parents de la mariée, bizar-
rement soudés l’un à l’autre, la mariée assise devant une coiffeuse 
et dos à la porte, ainsi que l’une des demoiselles d’honneur. Face 
à ce tableau qui donnait l’impression d’en figer les protagonistes, 
Anatole comprit immédiatement que quelque chose clochait. Ce 
qu’on voyait n’était pas exactement le reflet de la réalité. 

Hyppolite et Yvette Bartoli, les parents d’Apolline, n’étaient 
pas enlacés, ils se battaient. Les personnes n’étaient pas figées, 
elles étaient tétanisées par l’effroi. 

Malgré son imposante carrure, Hyppolite ne parvenait pas 
à contenir les gesticulations de sa femme. Et pourtant, ce n’était 
qu’une minuscule créature dont la silhouette rappelait vaguement 
celle d’un bouchon de champagne. Elle ne devait pas peser plus 
de quarante-cinq kilos. Mais la rage qui émanait de cette petite 
bonne femme était d’une telle intensité qu’elle lui donnait une 
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force surhumaine. Son époux avait beau tenter de la ceinturer 
pour étouffer sa colère, elle se cabrait si fort qu’il n’arrivait pas à 
garder son équilibre. Un cri déchirant ayant pris directement nais-
sance dans les entrailles d’Yvette éclata brutalement dans l’air et 
glaça le sang de tout l’auditoire. C’était le genre de son qu’un être 
humain ne poussait qu’une ou deux fois dans sa vie. 

Anatole n’était pas un homme impressionnable. Il faisait par-
tie de ces organismes à sang froid qui ne bougent qu’en cas d’ultime 
nécessité. Aussi la réaction démesurée et irrationnelle d’Yvette ne 
fut-elle pas de nature à le perturber. Néanmoins, elle le renseigna 
sur la gravité d’une situation qui lui échappait toujours. Il interro-
gea du regard son ami Maurice, lequel se contenta de lui désigner 
la mariée. L’immobilisme de cette dernière, nonchalamment assise 
devant le miroir, apparut soudain aux yeux d’Anatole comme une 
chose particulièrement dérangeante. Il avança lentement vers elle, 
prenant soin d’atténuer le bruit de sa canne sur le sol. À cet instant 
précis, il était loin d’imaginer ce qu’il allait découvrir. 

Dès qu’il fut à la hauteur de la jeune fille, il comprit qu’elle 
était morte. Il y avait une sorte de mollesse inhumaine dans la 
façon dont le corps tenait assis, le buste légèrement tassé sur lui-
même et les épaules anormalement affaissées. Les avant-bras re-
posaient lourdement sur les cuisses, telles deux bûches, et le voile 
recouvrait son visage, comme à l’église. Un détail alerta le sens 
aigu de l’observation d’Anatole. Quelque chose sous le voile. Il y avait 
quelque chose d’anormal sous le voile. 

Quand il saisit délicatement un pan du tulle qui retombait 
sur les épaules de la jeune mariée, Yvette poussa un gémissement 
de bête mortellement blessée. Sa réaction ne troubla pas Anatole, au 
contraire de ce qui suivit. Lorsqu’il découvrit le visage d’Apolline, il fit 
un pas en arrière. En lieu et place du joli minois de la jeune femme, il 
ne restait plus qu’un amas de chair brunâtre et boursouflée. Les yeux 
avaient disparu au profit de deux cavités sombres, tout comme les 
gencives, les oreilles et une partie de la joue droite. Seules les dents 
étincelaient dans un blanc éblouissant au milieu de la noirceur. 

 — Mais que… que s’est-il passé ? demanda Anatole à qui 
voudrait bien lui répondre dans la chambre.

— Personne ne sait, indiqua Maurice. C’est mademoiselle 
Verdier qui a découvert le corps, il y a quelques instants.
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— Qui ?
— Moi, intervint la demoiselle d’honneur d’une voix à peine 

audible. C’est moi qui… qui…
Elle plaqua brusquement les mains devant sa bouche, et per-

sonne ne sut si c’était pour retenir un sanglot ou pour s’empêcher 
de vomir. Probablement l’ignorait-elle aussi.

— Où est Adam ? poursuivit Anatole.
— Il ne devrait plus tarder, on l’a fait appeler dès que nous 

avons su.
Pour Anatole, Maurice était bien plus qu’un ami fidèle. Il 

était son ombre projetée. Bien que d’un milieu social radicale-
ment différent, les deux hommes avaient plus ou moins été élevés 
ensemble. Physiquement, Maurice avait la taille et la consistance 
d’un petit immeuble en brique, des mains anormalement noueuses 
aussi larges que des plaques d’égout, et des jambes courtes et légè-
rement arquées. Même son visage était rectangulaire, comme si le 
tout avait été pensé pour ne jamais vaciller. Il était tout le contraire 
d’Anatole, dont l’allure longiligne, les traits émaciés, les yeux un 
peu globuleux et le nez aquilin lui donnaient l’air d’un vautour toi-
sant le monde du haut de sa branche décharnée.  

Maurice était un homme pragmatique et assez peu enclin à 
l’émotion, en dehors de la colère, de temps à autre. Pour cet esprit car-
tésien, chaque situation commandait une action, et, si ce n’était pas le 
cas, alors cela ne valait pas la peine de s’y attarder. Aussi décida-t-il 
de revenir à l’essentiel en indiquant discrètement à son ami qu’il fal-
lait s’occuper des parents avant qu’ils n’ameutent tout l’hôtel. Anatole 
comprit les recommandations silencieuses de son acolyte. Il s’appro-
cha du couple Bartoli et plaça une main glacée sur l’épaule d’Hyppolite.

— Je vous en prie, il ne faut pas rester ici.
— Et... Et... où vo... voudriez-vous que j’aille ? Loin de ma 

fille ? C’est cela ?
La voix d’Hyppolite était hachée, brisée. Cet homme qui, 

deux heures auparavant, lors du vin d’honneur, avait prononcé un 
discours lyrique et puissant semblait à présent savoir à peine com-
ment parler. Anatole comprit qu’il ne pourrait aller plus loin dans 
la communication avec lui. Il opta pour un autre angle d’attaque :

— Il faut penser à votre femme, mon ami. Je me charge du 
reste.
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La voix d’Anatole s’était faite douce, veloutée, presque hyp-
notique. Il y avait certainement un peu du serpent dans la façon 
qu’il avait parfois d’interagir avec son prochain. Dans certaines 
situations, cette qualité présentait quelques avantages. Comme 
lorsqu’on voulait endormir la vigilance de quelqu’un. Hyppolite 
tourna des yeux débordants de douleur vers son épouse, dont le 
corps sursautait à chaque nouveau sanglot. 

— Je… Oui, d’accord. Où…
— Il me semble que nous avons réservé plusieurs autres 

chambres pour les invités à cet étage, n’est-ce pas ?
Anatole s’adressait à la demoiselle d’honneur, qui tremblait 

comme une feuille, les yeux perdus dans le vague. Il dut se répéter 
pour qu’elle entende et comprenne enfin que le message lui était 
destiné.

— Oh oui, oui, répondit-elle, soulagée d’avoir enfin une rai-
son de quitter la pièce. Je sais lesquelles. Suivez-moi, je vais vous 
y conduire.

Lorsque Hyppolite fit avancer sa femme en direction de la 
sortie et que le corps de sa fille entra à nouveau dans son champ de 
vision, il hésita. Anatole le remarqua et vint se placer juste devant. 
Il insista :

— Faites-moi confiance, il n’est pas sain que vous restiez 
ici. Croyez-moi, ce n’est pas votre petite fille. Cette chose n’est plus 
votre petite fille.

Hyppolite acquiesça dans une sorte d’état second, puis en-
traîna sa femme vers le couloir. En réalité, il la portait plus qu’il 
ne la guidait, car la pauvre femme avait cessé de hurler, de gémir 
ou de faire quoi que ce soit. Elle n’était plus qu’une vieille souche 
qu’Hyppolite déplaça jusqu’à l’une des chambres réservées à la 
famille.

Une fois seuls, Anatole et Maurice échangèrent un regard 
sombre.

— Les secours et la police ont-ils été appelés ? demanda le 
premier.

— Non, je ne pense pas. Je suis arrivé en même temps 
qu’Hyppolite et madame Bartoli, et je ne crois pas que la petite 
demoiselle ait été en état de le faire. 

— Bien.
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— À quoi penses-tu ?
Anatole se rapprocha du cadavre d’Apolline. Il demeura 

silencieux pendant de longues secondes.
— Ce n’est pas quelque chose qu’on voit tous les jours, finit-

il par dire sur un ton absent. Ça non.
Adam fit brusquement son entrée, suivi de près par la tante 

de la mariée et son ami Jacques. Le jeune homme s’étonna de tom-
ber sur son père et Maurice. L’expression de son visage passa de 
l’inquiétude à la crainte prononcée.

— Que... se passe-t-il ? Apolline ?
— Maurice ! ordonna Anatole.
Son ami d’enfance vint barrer la route à Lucette et à Jacques.
— Je vous en prie, ne rentrez pas. Inutile de vous infliger ce 

spectacle, conseilla-t-il, poliment mais fermement.
— Pardon ? s’étonna Jacques.
— Attendez dehors, nous vous expliquerons tout dans 

quelques instants.
— Pardon ? s’offusqua Lucette. Je vous en prie, laissez-nous 

pa...
— Madame, coupa Maurice, vous serez plus utile auprès de 

votre sœur. S’il vous plaît.
Il clôtura la conversation en fermant la porte de la chambre. 

Resté à l’intérieur, Adam balaya rapidement la pièce du regard, 
jusqu’à apercevoir Apolline.

— Apolline ? appela-t-il, avant de s’élancer vers elle.
Maurice lui saisit le bras pour le retenir. Adam eut un mou-

vement de recul et de défiance. Tout dans son être exprimait un 
puissant ressentiment envers l’ami de son père.

— Père ? 
— Je suis désolé, mon fils.
Maurice libéra Adam, qui s’élança vers son épouse. Au mo-

ment de s’accroupir à son niveau, il lâcha un hoquet d’effroi qui le 
déséquilibra et le fit tomber sur les fesses. 

— Oh… mon… Dieu… Je… Qu’est-ce que… App…
Il se mit à suffoquer. 
— Qui est-ce ? demanda-t-il en essayant en vain de se rele-

ver. Ce n’est pas Apolline… Ça ne peut pas être elle.
— Je crains que si, répondit son père.
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— Non ! s’emporta Adam. Non ! C’est sa robe, oui, mais ça… 
cette chose dedans, ce n’est pas Apolline, non !

Anatole fit signe à Maurice de le prendre en charge. C’était 
ainsi depuis qu’ils avaient dix ans  : Anatole ordonnait, Maurice 
exécutait. Et depuis plus de quarante ans, leur duo fonctionnait à 
merveille. L’exécutant se dirigea donc vers Adam, lequel se redres-
sa d’un bond, comme pour lui couper l’herbe sous le pied. 

— Reculez ! tonna Adam. Vous n’allez pas me faire sortir 
d’ici, comme les autres ! Il s’agit de ma… ma femme. Vous allez me 
dire ce qui lui est arrivé, maintenant !

— Nous l’ignorons, Adam, avoua Maurice en tentant d’adou-
cir sa voix rauque.

— Comment ça ? Mais elle est… elle est… On dirait qu’elle a 
été brûlée vive et… Oh, non, je crois que je vais…

Adam se précipita dans les toilettes et, quelques secondes 
à peine après les avoir atteintes, se mit à vomir tripes et boyaux. 
Demeurés dans la chambre, Anatole se rapprocha de Maurice. 

— Il faut appeler la police, nous avons déjà trop attendu, 
conseilla le premier. 

— Entendu. Mais une fois que tu l’auras fait, il va falloir re-
prendre le contrôle des choses.

— C’est-à-dire ?
— Fais venir Fauconnier et son collaborateur.
Maurice passa sa grosse main tordue sur son menton. Il ré-

fléchissait, ce qui ne lui donnait pas spécialement l’air intelligent. 
Anatole cala sa canne contre une chaise et s’assit. Se tenir debout 
trop longtemps finissait par lui provoquer de violentes décharges 
dans la jambe.

— Nous n’avons pas le choix, confia-t-il à voix basse pour 
que son fils n’entende pas. Ce n’est pas le moment que quelqu’un 
s’intéresse à nos affaires. 

— Et tu penses que c’est une meilleure idée que lui, s’y 
intéresse ?

— Lui, a fait vœu de silence.
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 Isabeau s’approcha de ce qui fut autrefois un visage. Depuis 
que le jeune homme travaillait pour Sainte-Cécile, ou plus exacte-
ment depuis qu’il travaillait avec Évariste, il en avait vu, des choses 
dégoûtantes, suintantes et sanguinolentes, mais cet horrible 
masque boursouflé restait un spectacle difficilement soutenable. 
Il avait du mal à superposer l’image de la belle mariée sortant de 
l’église, quelques heures auparavant, son corps baigné dans cette 
incroyable lumière méditerranéenne, et celle de l’amas de chair 
noirâtre et calcinée qu’il avait à présent devant les yeux. Le plus 
étonnant dans ce spectacle déjà fort peu conventionnel était que, si 
le corps entier de la défunte était noirci de brûlures, la robe quant 
à elle était parfaitement intacte. Le blanc soyeux du tissu ressortait 
d’autant plus que le corps était de couleur brune et, aux endroits 
où il touchait la chair carbonisée, il paraissait irradier. 

— C’est une chose bien singulière, mon ami, déclara Évariste, 
le nez collé sur la robe du cadavre, comme s’il avait voulu compter 
les minuscules fleurs brodées dessus.

— Ça, c’est certain. On dirait qu’elle a pris feu de l’intérieur, 
renchérit Isabeau en dégageant le voile des épaules de la défunte 
pour constater que les brûlures étaient présentes sur toute la sur-
face du corps.

— Les gants ne sont pas du tout assortis à la tenue.
Avec le temps, Isabeau ne se formalisait plus des chemins 

tortueux que prenaient les raisonnements de son mentor. Évariste 
s’attachait aux détails que personne ne voyait et qui n’avaient ja-
mais aucun rapport à l’instant précis où ils étaient relevés. Mais 
il se produisait des liens étonnants dans les connexions de son 
cerveau, et cela lui permettait de comprendre des choses que les 
autres ne comprenaient pas. 

— Avez-vous remarqué que nous sommes peut-être face à 
un cas de combustion spontanée ? persista Isabeau en parlant plus 
doucement pour ne pas rajouter au drame.

— Est-ce qu’elle portait des gants, à la sortie de l’église ? J’ai 
un doute.

— Je… Je n’en sais rien.
— Ce n’est pas grave, mon cher, vous restez heureusement 

très beau.
Le jeune homme inspira profondément :



26

— Cette jeune femme est morte brûlée vive. Aucun signe de 
combustion sur elle ou autour d’elle.

— En êtes-vous certain ? 
Évariste sortit de sa veste un stylo et une loupe. Avec une 

infinie précaution, il se servit de la pointe du crayon pour faire bâil-
ler le tissu des gants au niveau des poignets.

— Si vous acceptiez de décoller vos yeux de ces gants une 
petite minute, reprit Isabeau, vous constateriez tout comme moi 
que la peau de cette pauvre malheureuse est gravement brûlée, 
contrairement à sa robe. Ce qui est certain, c’est que ça ne res-
semble pas à des brûlures de contact. On dirait des lésions dues 
à des produits chimiques, ou peut-être à de l’électricité… Mais il y 
aurait des traces aussi sur la robe. C’est très étrange. 

— Depuis que vous avez commencé votre médecine, c’est 
fou ce que vous parlez.

— Elle a brûlé de l’intérieur, répéta Isabeau en faisant les 
gros yeux.

— Et j’avais entendu la première fois, répliqua son interlo-
cuteur en pinçant ses lèvres d’un sourire en biais.

Évariste se redressa et fixa la personne qui l’avait fait venir 
dans la chambre. 

— Combien de temps est-elle restée seule dans cette pièce ?
— Je ne sais pas exactement, répondit Anatole. D’après la 

demoiselle d’honneur qui a trouvé le corps, elle s’était éclipsée 
depuis à peine plus d’une demi-heure. Apparemment, elle souffrait 
d’une migraine depuis la sortie de l’église et souhaitait se reposer 
avant la soirée. 

— Et personne ne sait si quelqu’un lui a rendu visite pen-
dant cette demi-heure.

— Non, en effet. Cependant, il y a toujours du mouvement dans 
le couloir. Nous avons loué presque toutes les chambres de l’étage. Je 
ne crois pas qu’un inconnu errant par ici aurait pu passer inaperçu.

 — Et si cet inconnu portait l’uniforme du personnel de l’hôtel ?
Anatole ne répondit rien. Son expression confirma qu’Éva-

riste venait de marquer un point.
— Dois-je comprendre que si vous m’avez fait monter pour 

constater les circonstances de la mort de votre belle-fille, vous 
envisagez de faire appel à nos services ?



— Je n’ai pas encore pris de décision, avoua Anatole en dur-
cissant le ton. Je suis un homme qui ménage toutes ses options. 
Quand la police sera là, j’en aurai beaucoup moins.

— Je comprends. 
Maurice ouvrit brusquement la porte de la chambre et la 

referma aussitôt.
— Les forces de l’ordre sont ici, annonça-t-il avec froideur.
Anatole interrogea Évariste du regard.
— Nous avons terminé, répondit ce dernier en rangeant 

stylo et loupe.
— Vous êtes sûr ? demanda Isabeau à voix basse.
— Oui, j’ai compris, elle a pris feu de l’intérieur.
— Je vous recontacterai très rapidement, selon la décision 

que j’aurai prise, indiqua Anatole en ouvrant une autre porte, qui 
donnait sur la salle de bains, laquelle communiquait directement 
avec une seconde suite située de l’autre côté.

— Et celle de monsieur Bartoli, nuança Évariste. Je suppose, 
puisqu’il s’agit de sa fille, que la décision viendra de vous deux.

— Bien sûr. Hyppolite et moi parlons d’une même voix.
— Une dernière chose, cependant, avant de partir. 

Connaissez-vous une personne dont les initiales sont « OS » ?
— «  OS  » ? répéta Anatole en fixant Maurice, qui ne réagit 

pas plus. Non, cela ne me dit rien. Pourquoi ?
— Parce que ce sont les initiales qui sont brodées à l’inté-

rieur des gants que porte Apolline. Or AB n’a jamais fait OS, même 
avec beaucoup d’imagination.
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4

19 juin 1952, hôtel particulier du 22 rue Séguier, 

Paris, 3 heures du matin

Siloé Leveneur avait toujours aimé le bruit que produi-
saient les talons de ses chaussures sur le marbre. Et 
plus il était précieux, plus elle trouvait le son mélo-

dieux. C’était un de ces détails auquel elle accordait une impor-
tance démesurée. Pour elle, tout n’était que musique  : le son de 
la pluie contre les vitres, le crépitement du feu dans la cheminée, 
l’eau qui bout dans la casserole. 

Petite, elle avait voulu être ballerine. Et pendant un temps, elle 
avait imaginé que c’était possible. Qu’une gosse plus ou moins orphe-
line jouant dans les quartiers ouvriers crasseux pouvait toquer à la 
porte de l’Opéra de Paris et devenir danseuse étoile. Mais un matin 
gris, sale et poussif, un matin pareil à tous les autres, elle avait compris 
que le monde ne marchait pas ainsi. Alors, la gamine grise, sale et pous-
sive s’était demandé si la Providence avait été assez généreuse pour 
lui octroyer quelques dons utiles. L’avenir allait lui prouver que, dans 
certains domaines, elle était extraordinairement douée. Cependant, de 
ce rêve oublié de petite fille lui était resté une démarche de danseuse 
qu’elle avait mis des années à travailler devant le miroir, tandis que 
ses camarades de jeu chassaient les chats et les rats dans la rue.  

Cette nuit-là, le chauffeur de son futur client était venu la 
chercher directement chez elle pour l’amener dans un magnifique 
hôtel particulier datant du xviie siècle, rue Séguier. Ce n’était pas 
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un procédé rare, dans son métier. Sa clientèle était naturellement 
pétrie de mystère et de paranoïa. Cela faisait partie du protocole, 
auquel elle se pliait docilement. Très tôt, elle avait compris que, 
dans un univers gouverné par les hommes, il fallait apprendre à 
jouer leur jeu, avec des cartes truquées, si possible. 

À peine avait-elle mis les pieds dans une première pièce aux 
murs bleu roi et au carrelage de marbre noir et blanc que deux 
hommes prirent le relais du chauffeur. 

Tiens, pensa-t-elle, il va falloir envisager le tarif de groupe.
— Mademoiselle Leveneur, entama le plus petit des deux 

hommes, une créature chétive au teint cireux et au regard de 
fouine, merci d’être venue si vite.

— Cela paraissait urgent, répondit Siloé en prenant la main 
que lui tendait son interlocuteur.

— Urgent et… et… 
Le second individu, qui cherchait en vain ses mots, était 

l’exact opposé du premier  : grand, charpenté, tout en rondeurs 
et en couleurs. Siloé remarqua qu’en plus de l’hésitation, quelque 
chose n’allait pas dans sa voix, comme des fausses notes à répéti-
tion dans le morceau de courtoisie qu’il lui servait. 

— Et ? répéta-t-elle d’une voix douce.
— Voyez-vous, reprit la petite fouine, il s’agit de quelque 

chose de très délicat.
— Si j’ai bien compris l’identité du client, cela me paraît 

effectivement fort délicat. Cependant, je suis loin de manquer d’ex-
périence dans ce domaine.

— Non, ce n’est pas ça… Je ne doute pas qu’une femme qui a, 
disons, vos talents doit avoir l’habitude d’être confrontée à toutes 
sortes de demandes.

— Des demandes un peu… extrêmes, poursuivit son acolyte, 
dont les couleurs du visage s’affadissaient à vue d’œil. Mais je crois 
que ce n’est rien comparé à ce que nous nous apprêtons à vous 
dévoiler. Nous devons être certains que vous ne fuirez pas.

— J’ai toujours veillé à satisfaire mes clients et, que je sache, 
aucun d’entre eux ne s’est jamais plaint de mes services.

— En effet, votre réputation est irréprochable.
— Si vous me conduisiez à celui dont je vais prendre soin, mes-

sieurs ? Votre temps comme le mien est précieux et coûte cher.
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Les deux hommes acquiescèrent en silence et ouvrirent la 
voie. Ils traversèrent une première salle à manger dans des tons 
doux d’amande et d’or, puis une bibliothèque dans laquelle aucun 
livre n’avait dû être lu depuis plusieurs décennies. Les pièces se 
succédaient les unes derrière les autres, les précédentes débou-
chant sur les suivantes, sans discontinuer. En vérité, Siloé ne s’habi-
tuait toujours pas aux demeures historiques d’un tel standing. Elle 
avait à chaque fois l’impression de se trouver dans un musée sans 
avoir payé son entrée et, même si son visage de porcelaine ne lais-
sait jamais transparaître aucune émotion, elle restait la petite fille 
des quartiers pauvres admirant les vitrines de certains magasins. 

Les individus qui l’avaient accueillie ralentirent leur pas. 
À quelques mètres devant, la jeune femme aperçut trois autres 
hommes. Deux gardes du corps, et probablement un agent de la 
DST. Avec le temps et l’expérience, elle savait les identifier rien 
qu’au son de leur respiration et à la façon dont ils se tenaient. Les 
noms des services de renseignement changeaient au gré des évé-
nements, mais le métier restait le même, et l’hypervigilance qu’il 
exigeait se repérait de loin pour qui savait la regarder. Plantés en 
sentinelle devant une porte fermée, les hommes de main en gar-
daient le passage. Mais un geste discret de la fouine suffit à les faire 
s’éloigner.  

— Je compte sur votre professionnalisme, exigea ce dernier 
avant d’ouvrir la porte. 

La pièce était une chambre aux murs jaune et vert dans la-
quelle trônait un lit à baldaquin immense. Le regard de Siloé balaya 
rapidement la scène. Mentalement, elle se mit à noter ce qu’elle 
voyait. Il y avait quatre hommes en tout. Deux placés devant le lit, 
costume noir, cravate impeccable mais traits fatigués, un autre se 
tenant à une chaise, une auréole de vomi à ses pieds, et enfin un 
dernier, assis à même la moquette en position fœtale et unique-
ment vêtu d’un pantalon. L’air était vicié, et pas seulement en rai-
son du dîner régurgité au sol. Non, il y avait une autre odeur, une 
odeur que Siloé connaissait bien.  

Portant son attention sur les deux hommes se trouvant de-
vant le lit, la jeune femme comprit qu’ils cachaient quelque chose. 

— S’agit-il de monsieur le secrétaire d’État ? interrogea Siloé 
de sa voix hypnotique et mélodieuse.
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— Non…, répondit la fouine avant d’indiquer à ses collabo-
rateurs de s’écarter.

Sur la couche se devinait la forme d’un corps recouvert par 
un drap qui à l’origine devait être de couleur beige. D’énormes 
quantités de sang maculaient le tissu en arabesques régulières, 
comme une peinture abstraite. La plupart des taches se concen-
traient sur la zone supérieure du corps et contre la tête de lit. 

— Prête ? s’enquit la fouine.
— Je l’ai toujours été.
L’homme qui se trouvait le plus près souleva le drap et décou-

vrit ce qui restait du corps d’une jeune femme à la peau brune. À pre-
mière vue, Siloé nota que le visage renversé en arrière et noyé par une 
chevelure ébène pleine de frisottis était intact. C’était la seule chose. 
Le reste du corps entièrement nu avait été considérablement mutilé, 
plus spécifiquement au niveau des seins, de l’abdomen et de l’entre-
cuisse. Le visage de Siloé n’exprima aucune émotion particulière.

— Puis-je ? sollicita-t-elle en indiquant d’un geste gracieux 
qu’elle souhaitait approcher du cadavre.

— Je vous en prie, ma chère, vous êtes là pour ça.
De plus près, les plaies béantes donnaient l’impression 

qu’on avait violemment arraché des pans entiers de chair. Un sein 
s’était presque désolidarisé du buste et pendait horriblement sur 
le matelas. Le ventre n’était plus qu’une sorte de bouillie d’où sor-
tait par endroits une chose visqueuse vaguement ondulée. Une 
auréole brunâtre se trouvait à la place du pubis, et les mutilations 
s’arrêtaient brusquement à cet endroit. Les longues jambes par-
faitement fuselées ne portaient en effet aucune trace de blessures. 

Quelle beauté elle a dû être, pensa Siloé.
Elle ouvrit son sac, ce qui crispa immédiatement les hommes. 

Elle les rassura en leur montrant l’objet qu’elle venait d’en sortir : 
une loupe. L’orientant au-dessus des parties les plus abîmées de la 
dépouille, Siloé entama une longue et méticuleuse inspection. Au 
bout d’un moment interminable, elle s’adressa à l’auditoire :

— Je crois qu’il est grand temps que vous m’expliquiez com-
ment le corps de cette malheureuse s’est retrouvé couvert de mor-
sures. De morsures humaines.

La fouine soupira tout en détournant son regard dans la di-
rection de l’homme qui se trouvait assis derrière le lit en position 
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fœtale et qui n’avait pas bougé d’un cil. Siloé comprit. Quand elle 
s’approcha de lui, il se mit à se balancer d’avant en arrière, sans 
toutefois lever le nez vers elle.

— Faites attention, l’avertit l’un des hommes. Nous lui avons 
donné un puissant sédatif, mais j’ignore si c’est suffisant. En fait, 
j’ignore… j’ignore ce qui lui est arrivé. Il n’a pas prononcé un seul 
mot depuis que son garde du corps nous a alertés.

— Rassurez-vous, ce n’est jamais qu’un homme.
Siloé s’accroupit face à celui que tous désignaient comme 

l’auteur du carnage. Une fois assez près pour l’observer, elle jugea 
qu’il devait avoir la vingtaine. On lui avait essuyé la bouche à la va-
vite, et son torse ainsi que ses mains étaient couverts de sang. La 
présence de Siloé ne déconcentra pas le jeune homme, car il conti-
nua de se balancer en marmonnant des choses incompréhensibles. 

— Que dites-vous ? demanda doucement Siloé, tout en ten-
dant le visage vers lui.

— Vie… encore…
— Répétez, s’il vous plaît.
— J’ai… encore…
La voix du garçon perça soudain l’air en un hurlement puis-

sant et déchirant. Il cria de toutes ses forces le mot « envie ». Puis, 
comme s’il avait rompu le barrage entre ses pensées et sa parole, 
il ne s’arrêta plus :

— J’ai encore envie ! Pitié, arrêtez-moi ! Pitié !
Deux hommes se précipitèrent sur lui, le ceinturèrent, et 

l’immobilisèrent en le plaquant au sol. Il ne se débattit pas long-
temps, et sa rage fit rapidement place à de la douleur. Des sanglots 
remplacèrent les cris, et finalement, au bout de longues minutes, 
il ne prononça plus aucun mot. Si Siloé ne donna pas l’impression 
d’être perturbée par la violente réaction du jeune homme, elle 
avait néanmoins bondi souplement sur ses pieds pour se tenir à 
bonne distance. Son regard s’était durci. 

— Qui est-il ? De toute évidence, il ne s’agit pas du secrétaire 
d’État à la Guerre, comme vous l’avez indiqué au téléphone. Mais 
il doit être important, sinon vous n’auriez pas fait appel à Sainte-
Cécile, n’est-ce pas ?

— C’est son fils. 
— Poursuivez.
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— Il y a deux heures, son garde du corps nous a appelés en 
catastrophe. Lorsque nous sommes arrivés, le garçon était dans cet 
état, exactement dans la position dans laquelle vous le voyez, et 
elle, enfin… Elle était morte. Nous avons compris qu’il avait tenté 
de… enfin que vraisemblablement, il a essayé de…

— De la manger ? 
— Il doit y avoir une autre explication. Comprenez bien, ce 

jeune homme n’a jamais posé de problèmes. C’est un garçon très 
calme qui n’a pas de vices connus.

— À part celui de consommer des prostituées. Car c’est bien 
ce qu’elle est, n’est-ce pas ? Les bas de soie sur la chaise, le porte-
jarretelles en dentelle noire sous le coussin, et ce parfum capiteux… 

— Je n’appellerais pas cela un vice.
— Non, c’est vrai, dans votre monde, c’est un passe-temps. 

Comme le tennis. 
— Nous ignorons ce qui lui est arrivé, enchaîna la fouine 

sans relever, mais il ne peut s’agir que d’un coup de folie. Personne 
de sensé ne peut faire ça à un autre être humain, n’est-ce pas ?

— Oh, vous seriez surpris des choses incroyables qu’une 
personne sensée est capable de faire. 

Siloé marqua une pause qui lui permit de sortir de son sac 
un élégant étui à cigarettes en or. Elle en alluma une et prit un ins-
tant de réflexion. L’auditoire était suspendu à ses lèvres.

— J’imagine que vos services de nettoyage sont déjà en route.
— Nous les avons appelés dès l’instant où nous avons été 

assurés que vous viendriez. Comprenez, une telle… chose ne peut 
s’ébruiter. Pour le bien de l’État. Nous sortons à peine d’une crise 
gouvernementale, le président vient tout juste de prendre ses 
marques, et les émeutes communistes d’il y a un mois continuent 
de fragiliser le gouvernement. 

— Le cannibalisme ferait effectivement tache dans le pres-
tige de la France, ironisa la jeune femme, dont la douceur du ton 
tranchait avec la teneur des propos. 

— Nous devons absolument savoir ce qui a poussé un garçon 
sans histoire à de telles extrémités, mademoiselle Leveneur. Nous 
devons nous assurer qu’il ne s’agit pas là d’une attaque contre le 
secrétaire d’État à la Guerre, et donc contre la France, et qu’il s’agit 
juste de... 



— D’un coup de folie ?
— Tout risque doit être écarté, et nous prendrons les me-

sures qui s’imposent selon la nature de vos conclusions. 
— Et qu’en dit son père ?
— Je vous parle en son nom.
— Bien sûr.
Siloé fit signe à l’un des gardes, qui s’avança vers elle comme 

tiré par une force invisible. C’était l’un de ses nombreux dons. Elle 
pouvait tout demander aux hommes, et très peu lui résistaient. Elle 
tendit son mégot à l’agent du gouvernement pour s’en débarrasser, 
avant de poursuivre :

— Voilà une affaire bien épineuse.
— Votre prix sera le nôtre.
— Je n’en doute pas. 
Après avoir une nouvelle fois laissé planer un silence, Siloé 

reprit :
— Je n’étais pas votre premier choix, n’est-ce pas ?
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, se défendit la 

fouine.
— Vous mentez. Je sais toujours quand un homme ment. 

Vous l’avez demandé, lui, d’abord.
— Maître Fauconnier a peut-être été cité par le secrétaire 

d’État, mais nous étions plusieurs à penser que vos talents spéci-
fiques et votre nature étaient, comment dire…, plus adaptés à la 
situation.

— Parce que je tue plus facilement et plus souvent que lui ?
— En partie.
— En cela, très cher, vous êtes bien mal renseigné.

Pour découvrir la suite d’À présent, vous pouvez enterrer 
la mariée et commander le roman, suivez le guide.

http://www.editions-hsn.fr/vous-pouvez-enterrez-la-mariee
http://www.editions-hsn.fr/la-marie

