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PROLOGUE

23 avril 1951, 14 rue La-Fontaine, Paris 16°

2

uand Ambroise Perrin passa le porche menant a

I'entrée du Castel Béranger, rue La Fontaine dans le

seiziéme arrondissement de Paris, il fut convaincu de
deux choses : il haissait le thé, et il allait mettre fin a ses jours.

Non pas que les deux affirmations fussent liées - encore
qu’en poussant un peu - mais, dés lors qu’il avait apercu les fa-
¢ades du céleébre immeuble, elles lui étaient venues simultanément
al'esprit. Comme une évidence.

Si vous pouvez baptiser un batiment, c’est que son prix
d’achat est indécent. Ambroise était un chanceuy, il avait saisi
toutes les opportunités placées sur son chemin, gravi chaque étape
de la réussite, et la guerre ne l’avait ni tué ni ruiné. Un vrai chan-
ceux. Sa famille pouvait donc se permettre d’occuper le dernier
étage de I'hotel particulier depuis presque deux décennies.

A peine s'était-il approché du fameux vestibule qui avait en
partie permis al'immeuble de remporter le prix de la plus belle fagade
en 1898 qu’'un haut-le-cceur frappa Ambroise. Une fois les six étages
gravis, voici ce qui 'attendait : beaucoup de thé, beaucoup de vieilles
femmes bavardes, beaucoup de chapeaux ridicules, et beaucoup de



parfum. De quoi rendre insupportable 'atmosphére de n’'importe
quel salon de n'importe quelle habitation. Il n’était pas quelqu’'un de
tres mondain, c’était le domaine de son épouse. Cela avait d’ailleurs
été 'une des raisons qui 'avaient décidé a I'épouser. Elle faisait ce
qu’il détestait : parler avec les gens, enrichir leur réseau, s’assurer
d’appuis et se créer sans cesse de nouveaux amis pour renouveler les
anciens. Les amitiés ne devaient jamais durer trop longtemps, parce
que, comme les denrées alimentaires, elles avaient une date de pé-
remption. Et son choix s’était révélé fort judicieux, car son épouse se
montrait d’'une redoutable efficacité dans I'exécution de sa mission.

Et parmi les événements que préférait son épouse, les levées
de fonds tronaient en bonne place. Le vocable était pompeux. En
réalité, pour Ambroise, il s’agissait de réunions d’épouses riches
qui souhaitaient donner un peu de sens a une vie caricaturée par
I’étiquette sociale. Colette, sa tendre moitié, lui avait pourtant
assuré qu'il n’y avait rien de plus efficace que ces réunions pour
délier les langues et les commérages. Et dans chaque commeérage
se trouvait un embryon de révélation qui pouvait toujours servir.

Ambroise referma la porte en verre cerclé de fer forgé du
vestibule et jugea que cette levée de fonds-ci était de trop. Flottait
dans I'air un mélange bizarre de fleurs séchées et de I'encens que
la voisine du premier faisait briler tous les jours. Il haissait cette
odeur, tout comme il haissait la musique que le résident du troi-
siéme écoutait en continu et qu'on entendait du rez-de-chaussée.
Son épouse lui disait qu’il devait étre la seule personne au monde
a ne pas aimer la musique. D’apreés elle, tout le monde aimait la
musique. Et le thé. Colette disait aussi beaucoup d’aneries.

Dés le palier du premier étage atteint, il apparut a Ambroise
que cette existence lui était intolérable. Il prit le temps de réfléchir
a savie et réalisa qu'il n’avait jamais pu choisir sa propre destinée.
Son pére avait déterminé sa carriére en lui 1éguant son entreprise,
sa meére I'avait harcelé pour qu'il se marie au plus vite, I'Etat I'avait
envoyé a la guerre, et sa femme lui avait imposé deux enfants.
Méme l'idée de cet appartement hors de prix lui avait été inspirée
par sa famille, comme preuve ostentatoire de leur réussite sociale.
Mais lui, qu’avait-il voulu de tout ¢a?

Plus il gravissait les marches, plus ses membres lui pa-
raissaient de plomb. Respirait-il plus difficilement? Il en avait
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I'impression. Dans cinq ans, il aurait soixante ans, I'dge auquel
on peut profiter des fruits de son labeur grace a quelques rentes
lucratives. De ce co6té-la, Ambroise n’avait pas chémé. En tant
qu’ainé d'une fratrie de huit enfants, on ne lui avait pas laissé le
choix de l'oisiveté et de la distraction. Par voie de conséquence,
Ambroise ne renvoyait pas 'image de quelqu’un de drdle. Parfois,
il s’ennuyait lui-méme.

Au troisieme étage, il songea que, bien que les détails pra-
tiques lui échappent encore, il n'allait pas laisser de mot d’adieu
ou d’excuses. Apres tout, le suicide était quelque chose de trés per-
sonnel. Livrer ses motivations enlevait un peu de solennité et de
mystére a l'acte.

Au quatrieme, Ambroise se demanda quel moyen convien-
drait le mieux pour mettre son projet a exécution. Pourquoi n'y
avait-il jamais pensé avant ? D’ordinaire, il prenait garde a étre pré-
paré et prévoyant. Peut-étre n’avait-il jamais réfléchi au sens de sa
vie avec autant de concentration ? Mais aujourd’hui, 'évidence le
frappait avec violence et déchirait le voile épais qu'’il avait toujours
eu devant les yeux. La Vérité ne pouvait étre ignorée.

Au cinquieme, il décida qu'il se trancherait les veines. Un peu
banal, certes, mais avec les classiques, au moins, aucune décep-
tion possible. Il ne sentait presque plus I'encens, mais entendait
toujours la musique. Tant d’années de vie écoulées, de personnes
rencontrées, de morts et de douleurs supportées, et, au bout du
compte, une réelle impatience d’en finir.

Planté devant son appartement, au sixieme étage, Ambroise
changea d’avis. Il avait toujours eu peur des couteaux et autres
objets tranchants. Son geste n’aurait donc aucune logique. Quand il
entra, une vague de piaillements le rendit presque sourd.

— Bonsoir, mon aimé, lanca Colette en apercevant son époux.
Nous vous attendions. Désirez-vous une tasse de thé?

Ambroise posa sa mallette au sol et son pardessus sur la
chaise. Il prit une immense inspiration avant de parler de fagon
plus intelligible qu’il ne I'avait jamais fait.

— Colette, je dois me montrer parfaitement honnéte avec
vous : j'ai toujours détesté le thé.

Apreés s’étre libéré de ce grand poids, Ambroise traversa le
salon, ouvrit la fenétre et sauta.
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8 mai 1951, gare de Venise-Santa-Lucia, Venise

1 descendit du train avec tant de précipitation qu’il man-
qua de trébucher sur le quai de la gare. Il devait se cal-
mer, Louise avait besoin de lui en pleine possession de
ses moyens et non en loque hystérique incapable de réfléchir.
Bien. Il était a Venise, c’était la premiére étape. Et maintenant,
ol était-il censé aller ? A droite ou a gauche ? Quand elle 'avait appelé
au téléphone une dizaine d’heures auparavant, elle lui avait précisé
qu’elle logeait a I'hétel Danieli, mais il n’était jamais venu dans la cité
des Doges et n'avait aucune idée de la direction a prendre. 20 heures
s’affichaient sur sa montre, I'air était doux, parfumé d’humidité et
d’eau stagnante, et un flot de touristes lui bouchait la vue. Il allongea
le cou pour apercevoir au-dessus de la foule un membre du person-
nel de la gare, afin de lui demander son chemin. Il était doué pour un
tas de choses, cependant I'orientation n’en faisait pas partie.
Malgré le brouhaha ambiant, il entendit un homme l'inter-
peller avec un fort accent italien :
— Docteur Guerin ? Docteur Nicolas Guerin ?
— Oui, C’est exact, répondit-il en accueillant la poignée de
main vigoureuse et un peu moite de son interlocuteur.
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— Je m’appelle Gustavo, je suis un ami de Louise. Elle m’a dit
que vous arriviez par le train de 20 heures.

Nicolas ne put contenir un soupir de soulagement. Ce petit
homme trapu qui ressemblait vaguement a une taupe lui apparut
comme son sauveur.

—Ravi de faire votre connaissance, Gustavo. Comment
va-t-elle ?

— Je dirais qu’elle tient le coup, compte tenu des circons-
tances. Suivez-moi, je vais vous conduire a I'hotel. Nous allons
prendre un bateau et traverser le grand canal.

Louise Duval. Septembre 1938. La plus jolie infirmiere de
I'’hépital Grange-Blanche de Lyon. Cela remontait a presque quinze
ans, et pourtant, dés qu’il avait reconnu sa voix au téléphone,
Nicolas avait été assailli par une vague de souvenirs tous plus pré-
cisles uns que les autres. La mémoire est un monstre qui a un grand
sens de 'humour. Des nuits entieres, on court apres des souvenirs
et on désespere de leur perte, tandis que notre cerveau est envahi
par un tas d’'images du passé, une diarrhée visuelle, dont on vou-
drait se passer. Comme si le diable lui-méme était aux commandes.

— Que vous a-t-elle dit exactement ? interrogea Gustavo tan-
dis qu'’ils traversaient la gare de Santa-Lucia.

— Pour étre honnéte, pas grand-chose de... disons cohérent.
Elle m’a dit qu’elle était terrifiée, car elle risquait d’avoir de gros
ennuis avec la police locale. Ensuite, elle m’a parlé de personnes
décédées, mais je n’ai pas compris qui. En fait, elle était si boule-
versée qu’elle n'en a guére dit plus, si ce n'est qu’elle avait besoin
de mon aide au plus vite.

A peine avait-elle prononcé les mots « Bonjour Nicolas, c’est
Louise », qu'il avait su que c’était grave. Elle ne l'aurait jamais
contacté, dans le cas contraire. Louise n’était pas une pleurni-
cheuse, c’était méme la personne la plus contrélée qu’il connais-
sait. Jamais il ne I'avait vu perdre son sang-froid. Alors, I'entendre
s’étrangler de violents sanglots au point de ne plus pouvoir parler
lui avait glacé le sang jusqu’a la plus petite veine.

Les deux hommes parvinrent au ponton ou attendait déja un
petit groupe de voyageurs.

— Ah, parfait, le vaporetto arrive. L'hotel se trouve de I'autre
cOté, vers la place Saint-Marc.
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Nicolas acquiesca, bien qu'il ignorat de quoi son interlocu-
teur parlait. Bien entendu, il avait en téte les cartes postales pei-
gnant de multiples fagons le palais des Doges et la place Saint-Marc,
mais il ignorait ou ils se situaient sur I'ile. Ils grimperent dans le
bateau, et une vague de nausée submergea Nicolas. L'eau, et tout ce
qui y était associé, étaient loin de lui convenir. Quand ils se mirent
en route, il prit le temps de jeter un ceil a travers les ouvertures et
d’apprécier le spectacle. Il fut étonné de trouver autant d’aspects
mystérieux que lugubres a la ville des amoureux. Le soleil rasant
du début de soirée jetait des flammes sur les imposantes facades
des batiments, tandis que les coulures sombres de l'usure de la
pierre donnaient a 'ensemble un sentiment étrange de déclin
baroque. C’était une bien drole de sensation, une sorte de mélange
perturbant de mélancolie et de sensualité.

Le roulis fut propice a la réflexion. Nicolas réfléchissait
au passé et se remémorait sa rencontre avec Louise. Alors jeune
interne en chirurgie, il ne gardait de ses premiéres semaines d’in-
tégration que I'image de cette jeune femme solaire et charisma-
tique. Elle était bien plus brillante que la plupart des médecins de
I’hopital, plus brillante que lui. Hélas, I'époque n’était pas préte a
accepter qu'une femme se montrat ouvertement plus futée qu’'un
homme. Le monde avait donc commis une grave erreur et s’était
privé d’'un esprit scientifique hors du commun.

Nicolas ressentait a nouveau l'émotion qui avait été la
sienne quand leurs regards s’étaient croisés pour la premiére fois.
Il ne s’agissait pas seulement d’une attirance physique, mais d'une
sorte de connexion magique reliant leurs ames autant que leurs
esprits. Il avait toujours considéré cette pensée comme ridicule-
ment romanesque, mais il n’y avait pas d’autre fagon de qualifier
I'intensité de leur relation. Quelles auraient été leurs vies si la
guerre et la mobilisation des hopitaux de la région ne les avaient
pas séparés? En dix ans de silence, Nicolas avait bien pris garde
de ne jamais envisager cette perspective. Comment, sinon, avancer
dans la tiédeur ? Car sa vie, pourtant réussie, était d'une affligeante
tiédeur. Une jolie femme, une jolie carriere, trois jolies filles, une jo-
lie maison, de jolis amis. Et plus un seul vrai frisson jouissif depuis
ce fameux jour, en 1941, lors duquel Louise avait été affectée a un
autre établissement.
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Etla guerre, ensuite, I'ere des Ténébres, de la douleur, des la-
mentations et des cendres continuellement fumantes. Comme tant
d’autres de son entourage, Louise avait disparu de la surface de
la Terre, et jusqu’a ce matin, Nicolas était convaincu de son déces.

— Comment avez-vous connu Louise ? demanda-t-il en rom-
pant sa léthargie contemplative.

— Nous faisons partie de la méme fondation d’aide aux
victimes de guerre. C'est d’ailleurs la raison pour laquelle nous
sommes a Venise. La fondation féte ses cinq ans d’existence et
vient d’accueillir un trés important mécéne. Et vous ?

— Nous... Nous avons travaillé ensemble, il y a longtemps.
Avant la guerre. Que savez-vous de ses problemes ?

— Guere plus que vous, j’ai a peine été autorisé a lui parler.

— Comment¢a?

— Elle est trés souvent interrogée par la police.

— C'est incroyable, cette histoire.

— Sans vouloir me montrer impoli, je suis assez surpris.
Louise ne m'a jamais parlé de vous jusqu’a ce matin, et pour-
tant vous semblez étre la seule personne au monde en qui elle a
confiance. Je suis un peu jaloux, je dois dire.

— Nous étions tres proches, a I'époque, et avons partagé des
choses assez fortes. Travailler dans un hdpital, vous savez, ca crée
des liens particuliers du fait de ce que nous voyons au quotidien.

Nicolas espéra que son mensonge ne sonnait pas trop faux,
mais son interlocuteur parut se satisfaire de sa réponse, car il ne
releva pas.

— Voil3, nous arrivons, conclut Gustavo en lui montrant du
doigt la magnifique place Saint-Marc qui apparaissait devant eux
comme la proue d'un gigantesque navire.

Avec un sens de 'équilibre assez relatif, le médecin atter-
rit sur la terre ferme, bien content de s’éloigner de I'’eau. Gustavo
marchait vite, si bien que Nicolas ne vit pas grand-chose des impo-
sants batiments bordant le canal di San Marco. Passant devant le
pont des Soupirs en croisant encore de nombreux chalands aux
regards fascinés, ils approchérent d'une somptueuse facade en
pierre rouge et aux encadrements de fenétre peints en blanc. Sur
la droite, des rangées de gondoles recouvertes d’'une bache bleue
coloraient comme des pétales la surface sombre de I'eau.
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— Ah oui, c’est déja du gros mécéne, murmura Nicolas en
notant la majesté du batiment.

— Pardon?

— Non, rien, je vous en prie, avangons.

Lorsqu’ils pénétrerent a l'intérieur de l'immeuble histo-
rique, Nicolas marqua un temps d’arrét.

— Le fameux style vénéto-gothique, précisa Gustavo, a qui la
mine impressionnée de Nicolas n’avait pas échappé.

—J'enaivu, deshotels de luxe, mais celui-la est époustouflant.

Face al'immense hall constitué d'un enchevétrement d’esca-
liers en pierre claire soutenus par des arches brisées typiques du
style gothique, I'ceil de Nicolas eut du mal a comprendre I'archi-
tecture d’ensemble. Cing, peut-étre six étages formaient un tout
complexe constitué de plusieurs balcons et mezzanines ouvrant
sur I'immensité de la salle d’accueil. Des colonnades en marbre
rose poussaient partout sur un sol en damier rouge et or encom-
bré de tapis chamarrés. Un déome en verre chapeautait le hall, qui
semblait étre le point de ralliement des différents blocs de 'hotel
reliés entre eux par des escaliers et des coursives.

— Sa construction remonte au Xve siecle, et il s’agit en réalité
de plusieurs édifices regroupés en un. Il fait la fierté des Vénitiens.

— C’est magnifique...

— Pour la soirée, tout a été mis aux couleurs du Danieli, or
et rouge, des fleurs jusqu’au Valpolicella. C’était trés beau, enfin
jusqu’a... La chambre de Louise se trouve au second étage.

— La derniére fois que je I'ai quittée, elle occupait les fonctions
d’infirmiére, s’étonna Nicolas, je suis impressionnée par sa réussite.
Les lévres de Gustavo se fendirent d'un sourire amer.

— Oh, ce n’est pas elle, ou moi, qui avons réussi, c’est surtout
la fondation pour laquelle nous travaillons tous les deux. Elle est
spécialisée dans le traitement des grands traumatismes. Et I'une
de ses missions pour y parvenir consiste a trouver des personnes
capables de la soutenir financiérement, et on ne rencontre ce genre
d’individus que dans ce genre d’endroit.

A mesure qu’ils montaient, I'appréhension et I'excitation gran-
dissaient dans l'esprit de Nicolas sans qu'il parvienne a trancher
entre 'une ou 'autre. Louise se trouvait a quelques pas de lui, juste
derriére la porte devant laquelle Gustavo venait de s’arréter. Il toqua.
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— Louise ? C’est Gustavo, je suis avec ton ami, expliqua-t-il a
travers la porte.

Quelques secondes s’écoulérent, puis le son métallique
d’une poignée qu’on manipule se fit entendre. Gustavo jeta un coup
d’ceil soulagé a Nicolas, qui n’en comprit pas le sens.

La chambre était spacieuse et décorée dans un style colo-
nial et un brin rococo. Nicolas emboita le pas de I'ltalien, et, quand
celui-ci s’écarta, 'image de Louise lui sauta a la figure.

Il suspendit son souffle. La femme qui lui faisait face n’était
pas Louise. Pas sa Louise.
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8 mai 1951, hotel Danieli, Venise

ans quels lieux sombres avait-elle égaré la fulgurance
de son regard ? Qui avait éteint cette lumiére qu’elle
produisait comme un petit soleil ? Les questions se
bousculaient dans l'esprit de Nicolas, qui ne reconnaissait pas la
personne qui se trouvait dans la chambre d’hétel. Bien siir, elle res-
semblait a Louise, mais c’était une version d’elle floue et molle. Elle
avait pris un peu de poids, si bien que son visage jadis en triangle
s’était arrondi et la faisait paraitre plus petite et plus tassée. Un gris
fade avait chassé le bleu intense de ses yeux, et des restes de larmes
en brouillaient encore les contours comme une épaisse cataracte.
Elle semblait préte a céder sous le poids du monde qui pesait sur
ses épaules. La vie n’avait pas dii étre aussi compatissante avec elle
quelle I'avait été avec lui. Malgré tous ses efforts, Nicolas ne put
s’empécher de lacher un « mon Dieu Louise » assez misérable pour
ne rien cacher de son sentiment de pitié. Il s’en voulut aussitot.
— Nicolas, répondit-elle dans un soupir, merci d’avoir accou-
ru. Je... Je suis désolée de t'avoir appelé, mais je n’avais que toi.
— Tu sais bien que je serai toujours la pour toi. Louise, que
se passe-t-il ?
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Le visage de cette derniére se déforma d’'une grimace. Le
parfum capiteux, un tantinet trop chargé en patchouli, recouvrait
leurs tétes comme une chape de plomb. Louise retourna s’asseoir,
plus par lassitude que par choix. Gustavo et Nicolas I'imiterent.

— Une histoire incroyable, expliqua-t-elle en se raclant la
gorge pour éclaircir sa voix et en s’emparant d'un tube de créme
pour les mains. Tragique. J'étais venue a Venise comme Gustavo
pour participer a un grand gala organisé par la fondation pour
laquelle je travaille depuis quelques années.

— Oui, ton ami m’a mis au courant. Elle aide les victimes de
guerre, c’est bien ¢a?

— Tout a fait. Nous fétions nos cing ans d’existence et, pour la
cérémonie, notre dernier mécene a eu la gentillesse de louer ce mer-
veilleux endroit. La soirée était magnifique, et certains d’entre nous
ontlogé dans des suites, a c6té les unes des autres et communicantes.

Elle marqua une pause, l'attention accaparée par ses doigts
qu’elle frottait les uns contre les autres pour faire pénétrer la creme.
Elle fit signe a Gustavo, lequel alla lui servir un verre de vin. Il prit
soin de laisser la bouteille pres d’elle. Elle but d'une traite le pre-
mier verre, puis s’en servit un deuxiéme dans la foulée. Nicolas crut
reconnaitre dans ce geste I'assurance et la détermination qui, jadis,
avaient été celles de Louise. En médecin expérimenté, il se douta des
raisons de l'aspect bouffi de son visage et des légers tremblements
qu'il notait au bout de ses doigts. Elle était portée sur I'alcool.

— La féte s’est terminée vers 2 heures du matin. Je parta-
geais ma chambre avec deux autres collegues. Nous nous sommes
couchées, tout était normal. C’est le lendemain que... le cauchemar
a commenceé.

Louise s’interrompit et se resservit un verre. Nicolas s’em-
para de la belle bouteille de Valpolicella millésimée et aux couleurs
de I'hotel et I'éloigna d’elle.

— Que s’est-il passé? enchalna-t-il pour détourner son
attention.

— Lorsque je me suis réveillée, j’ai été surprise de ne voir per-
sonne dans le salon de la suite. Marie et Solange, mes collégues, sont
des leve-tot, contrairement a moi. Il était presque 11 heures, etiln'y
avait pas un bruit. J'ai d’abord cru qu’elles étaient allées se prome-
ner, méme si je trouvais étrange qu’elles n’aient pas laissé un mot.
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Elles m'auraient prévenue, enfin, au moins Solange. J’ai fait monter
un petit déjeuner, j’ai lu, et, vers midi et demi, j’ai commencé a m’'in-
quiéter. J'ai appelé la réception afin de savoir si elles étaient sorties,
mais ils m’ont assuré qu’elles n’étaient pas descendues prendre le
petit déjeuner et n’avaient pas déposé leur clef. Et a ce moment-la...

Le regard de Louise se mit a chercher la bouteille, mais
Nicolas s’était placé juste entre elles deux. Pour compenser, elle
s’empara a nouveau de sa creme. Classique. Elle prit une profonde
inspiration, avant de poursuivre d'une voix plus grave :

— A ce moment-13, j’ai eu une sorte de pressentiment. Je ne
saurais pas dire pourquoi - je ne crois pas en ce genre de choses -
mais je me suis soudain mise a fixer la chambre de Solange. Cette
porte est devenue une obsession, je faisais les cent pas devant.
J'ai toqué, rien, puis je suis entrée. Elle était allongée dans le lit.
J’ai éprouvé tant de soulagement ! J'ai tiré les rideaux et I’ai appe-
lée. Et soudain, mon Dieu, la couleur de sa peau! Elle était grise.
Je sais ce que ¢a veut dire, j’ai vu cette funeste nuance tellement
de fois dans ma vie. C’est celle de la mort. ]J'ai vérifié son pouls,
elle n’en avait pas. Alors je me suis précipitée dans la chambre de
Marie : morte, elle aussi. Je ne sais plus combien de temps il m’a
fallu pour sortir de la chambre, je crois que j’étais en état de choc.
J’ai toqué a la suite d’a coté en espérant trouver quelqu’un. A pre-
miere vue, il n’y avait personne, mais j’ai préféré aller voir dans
les chambres. Et la... 13, I'horreur a continué. Ils étaient morts,
tous morts, sans exception !

Elle s’interrompit et se mit a sangloter sans bruit. En bais-
sant la téte, sa chevelure dissimula son visage, qu’elle enfouit dans
ses mains rougies a force de les frotter. Le silence envahit la piece.

—Je...]Je suis tellement désolé pour toi. Combien étiez-vous,
dans ces suites ? finit par demander Nicolas avec une immense
tendresse.

— Huit en tout, répondit-elle sans lever la téte. Sept morts.

— Quelle horreur...,, murmura-t-il, avant de se reprendre :
Mais je ne comprends pas, pourquoi m’as-tu dit que tu risquais
d’avoir des ennuis avec la police italienne ?

Louise releva le visage. Son regard était vide et ses joues
gluantes de larmes.

— Parce que je suis la seule qui aie survécu.
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Une atmosphére de sentence imprégna le salon. IlIs eurent
du mal a respirer.

— Allons, on n’accuse pas quelqu’un de meurtre sous le seul
prétexte qu’il est encore en vie, tenta de rationaliser Nicolas.

— Dans ces cas précis, si, gémit Louise en mordant le coin
interne de ses levres. Le médecin n’a pas été capable de dire de
quoi ils étaient morts, juste que le déces a di avoir lieu au méme
moment dans la nuit. Les policiers m’ont assaillie de questions,
et quand ils ont appris que j’étais infirmiere c’est devenu pire. Je
crois qu'ils soupconnent une sorte d’empoisonnement, ou quelque
chose d’approchant.

Elle marqua une pause, avant de reprendre avec fatalisme :

— Nicolas, tu n’es pas devenu si naif? Sept invités d’'une
prestigieuse soirée dans le plus célébre hotel de Venise, morts de
causes inexplicables... tu crois vraiment qu’ils vont faire trafner les
choses ? J'ai une énorme cible dessinée sur le front et qui fait de
moi un martyr parfait.

— Mais et le mobile ! s’emporta Nicolas. Il faut bien un mo-
bile, pour soutenir une accusation. Lopportunité et les moyens
seuls ne suffisent pas.

Il remarqua que Gustavo et Louise échangeaient un regard
lourd de sous-entendus.

— Que me cachez-vous ? interrogea-t-il sur un ton suspicieux.

— Eh... bien, hésita Gustavo sans quitter Louise des yeux,
comme s'il attendait un signe d’approbation de sa part.

— Eh bien quoi?

— C’est-a-dire que Louise... je ne veux pas dire que...

Nicolas fixa son amie avec intensité.

— Si tu ne me dis pas toute la vérité, je ne pourrai pas t'aider.

Louise soupira, ses épaules s’affaisserent.

— Disons quej’ai eu quelques mots avec certains des défunts.

— Comment ¢a, quelques mots?

— Rien de bien grave, des questions sur le travail, sauf que je
n’ai pas pris de gants pour le leur dire, et ca n’a échappé a personne.

— Si on devait suspecter toutes les personnes qui se que-
rellent au travail, la planete entiére serait bonne a enfermer,
Louise.

Celle-ci joignit les mains en priére devant sa bouche.
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— J'ai parfois du mal a contenir ma colere et mes propos...

Par exemple quand tu bois, pensa Nicolas.

— ... et parfois, cela prend des proportions.

— C’est arrivé a plusieurs reprises, et en public, précisa
Gustavo, 'air navré, au point que... enfin, le personnel de I'hotel a
di intervenir quelques heures avant la réception pour éviter que
¢a ne dégéneére. La police s’en est vite rendu compte, des qu’elle a
interrogé les autres membres présents a la féte.

Nicolas ne put s’empécher de jeter un ceil discret a la bou-
teille de vin. La Louise qu’il avait connue était un fin stratége qui ne
se laissait jamais gouverner par ses émotions. Rien ne sortait de sa
bouche sans que ce ne soit mlirement réfléchi et savamment dosé.
Mais I'alcool est un maitre qui transforme. Il implante un monstre
dans le cceur de sa victime qui grossit a chaque nouvelle gorgée.
Une fois mature, la créature prend possession de I'héte, réduit au
simple role de contenant. L'individu garde son visage, ses traits,
sa voix, son corps, mais c’est autre chose qui s’en sert. Nicolas
connaissait par cceur les maniéres de ce démon, car il avait asservi
son pére, ainsi que son grand-pére. Louise n’avait plus que l'air
d’étre Louise, mais le monstre campait sur ses entrailles.

— Ces querelles ont été si violentes que ¢a ? demanda-t-il.

— Assez pour qu’on m’isole dans une salle pour que je me
calme, assez pour qu’'un policier de base soit convaincu de mon
agressivité et de mon instabilité, reconnut Louise avec géne.

— D’accord, mais ¢a ne fait toujours pas un mobile crédible
pour le meurtre de sept personnes.

— Je crois qu’ils pensent que j'ai été dépassée, avanga-t-elle
en serrant les mains jusqu’a blanchir leurs articulations.

— C’est-a-dire ?

—Je ne suis pas sfre... A un moment, I'un des policiers m’a
demandé : «Est-il possible qu'un empoisonnement échappe au
contrdle de son créateur ? » Comme je n'avais pas I'air convaincue, il a
ajouté : « Peut-étre que I'assassin a juste voulu donner une legon aux
victimes et que les doses n’étaient pas les bonnes. Ce n'est pas une
science exacte.» Quel idiot... Bien siir que si, c’est une science exacte.

—Si je te suis bien, tu penses qu’ils soupconnent que tu
aurais voulu les rendre malades, mais que tu aurais commis une
erreur de manipulation et qu'ils en seraient morts ?
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— Tu comprends a quel pointils sonta c6té ? Comme sij’avais
pu commettre pareille erreur ! En plus, toi et moi, nous savons qu'’il
existe des méthodes bien plus siires que I'empoisonnement.

— Tout ceci est absurde, commenta Gustavo en secouant la téte.

— Absurde, mais peut-étre en effet bien pratique pour la
police, répondit Nicolas, songeur.

— Maintenant, vous aussi, vous donnez du crédit a cette
théorie de I'erreur criminelle ?

— Non, je donne du crédit a la théorie de Louise. L'affaire
va slirement étre médiatisée, et elle deviendra politique. S’ils ne
trouvent pas une autre piste crédible, il y a effectivement une pos-
sibilité pour qu'ils s’acharnent sur elle.

— Alors tenons bon jusqu’a ce qu’ils trouvent une autre
piste ! s’exclama Gustavo.

— Tu parles! se lamenta Louise. Ils ont ferré un poisson,
ils n’ont plus qu’a faire pression sur moi jusqu’a ce que je craque.
Je n'ai pas de moyens, pas d’appuis, je ne suis personne. Ils vont
me crucifier et danser sur mon cadavre en se félicitant d’avoir fait
triompher le Bien sur le Mal !

Louise se leva de son siége, contourna Nicolas et alla se ser-
vir un verre.

— Les policiers sont des professionnels, je ne peux pas croire
qu’ils ignorent sciemment des pistes, surtout dans une affaire aussi
grave, reprit Gustavo.

— Les policiers sont des fonctionnaires, les fonctionnaires
sont des hommes, pontifia Louise avec tristesse. Eux aussi vont
étre soumis a une grande pression de la part de leurs supérieurs
hiérarchiques, eux-mémes encore plus pressés par leurs patrons,
et ainsi de suite, jusqu’a Dieu en personne. Ils voudront tous se
couvrir.

Laissant échapper un douloureux soupir, elle s’effondra sur
une chaise.

— Je crains, messieurs, que mes jours de liberté ne soient
comptés.

Elle fixa la couleur rougeatre du liquide, avant de souffler :

— Tout ce gachis...

Les deux hommes échangérent un regard anxieux.

— Louise, dis-moi pourquoi tu m’as appelé...?
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— Parce que tu es le seul en qui je peux avoir confiance, et le
seul qui ne fasse pas partie de ma vie.

— J’ai peur de ne pas te suivre...

— Tous les gens que je connais travaillent avec moi a la fon-
dation. Je...

Elle hésita, et son visage épuisé trahit une expression de honte.

— ...Jen’ai pas de vie en dehors de mon travail. Je veux dire :
pas de vie sociale. Chaque personne a qui je demanderai de l'aide
risque d’étre éclaboussée par le scandale. Elle jouerait sa carriére.
La fondation Sorel vend comme arguments son sérieux et son im-
peccable réputation. Les mécénes ont besoin de ¢a pour investir, ils
ont besoin de croire en une ceuvre supérieure. S’il y a un ver dans
la jolie pomme, plus personne n’en voudra. C’est comme ¢a que ¢a
marche. Mais toi... toi, tu ne risques rien dans cette histoire, tu n’es
pas exposé.

Lintonation de la voix de Louise était si déchirante que Nicolas
eut du mal a retenir son émotion. Il aurait voulu la prendre dans ses
bras et la serrer assez fort pour étouffer ses problémes. Mais quelque
chose I'en empéchait. Ce n’était pas son mariage, encore moins la
bienséance. Alors quoi ? Avait-il peur de ne plus étre capable de rester
décent, s'il touchait a nouveau la soie de ses boucles ? Ce n’était pas
le moment pour ces choses, il fallait la sauver. Mais de quelle fagon ?

— Qu’attends-tu de moi ? Que puis-je faire pour t'aider ?

— Mon Dieu, je I'ignore... Enfin, je me disais, tu es une sommi-
té dans ton domaine, si toi ou I'un de tes confréres se penchait sur les
circonstances de la mort de mes collégues, peut-étre qu'on pourrait
déja faire comprendre aux forces de I'ordre qu'un empoisonnement
n’est pas possible dans ce cas précis. Trop de paramétres aléatoires.

— Et si jamais ils ont vraiment été empoisonnés ? intervint
Gustavo.

Le silence s’invita une nouvelle fois dans l’assemblée.
Chacun des protagonistes dévisageait 'autre sans qu’aucun n’ose
embrayer. Finalement, Nicolas se langa :

— Alors ce sera une bonne chose. Si on a le poison, on a la
composition et on sait comment il a été administré. Dongc, il nous
sera facile de contre-attaquer. Ce sera concret. Pour l'instant, le
probleme, c’est que nous n’avons que des suppositions. Comment
se défendre quand on ignore de quoi on nous accuse ?
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Nicolas vit a nouveau la lumiére dans les yeux de Louise. Elle
redevenait sa Louise, son petit soleil. Il se sentit capable de soulever
des montagnes pour elle. Il aimait I'idée d’étre celui qui la sauverait.
Sauf que la réalité des faits le rattrapa vite. Avant d’étre un humain, il
était médecin, ca changeait tout. Ca déformait tout. Un empoisonne-
ment, a ce point subtil qu'il ne laisse aucune trace sur les victimes et
les foudroie si brutalement que leur mort est silencieuse, ne laisse en
général aucune trace a 'autopsie. Nicolas pressentait qu’on ne trou-
verait rien de ce c6té-la. Le mystere s’épaissirait, les esprits s’échauf-
feraient, les politiques paniqueraient, et il leur faudrait un coupable.
On retombait dans la boucle infernale. Il ne pouvait laisser faire ¢a.

— IL... Il me faudrait un avocat, aussi, murmura Louise. Ces
gens-la ont slirement des enquéteurs privés. Oui, c’est ¢a qu’il nous
faudrait, un enquéteur qui travaillerait plus vite et plus objecti-
vement que la police. Désolée, j'ai 'esprit tellement embrouillé.
Comment ai-je pu croire que tu aurais ca dans tes relations ?

— Il en faudrait des sacrément bons pour déméler le mys-
tére, et des rapides, aussi, ajouta Gustavo. Et pour obtenir ce résul-
tat, je crains qu'’il ne faille beaucoup d’argent.

— Je me charge des dépenses, trancha Nicolas sur un ton royal.

Il se mit a marcher de long en large. Louise et Gustavo le sui-
virent du regard tout en affichant des mines d’enfants en attente
d’un héros.

— Etsi quelqu’'un dans ton hopital..., tenta-t-elle d’aider. Je suis
certaine qu’au moins un médecin a été accusé une fois de faute pro-
fessionnelle, ils ont bien dii avoir recours a ce genre de services et...

— Attendez! interrompit Nicolas.

— Quoi ? s’enquirent de concert ses interlocuteurs.

— Oui... tu as raison. Je connais effectivement quelqu’un,
déclara-t-il, I'air pensif.

— Un avocat ? demanda Louise, les yeux envahis d’espoir.

— Pas tout a fait... [l y a quelques années, dans I’hdpital ot je
travaille, un peu avant que je n’arrive, s’est produit un étrange phé-
nomene. Les malades mouraient sans raison apparente. La direc-
tion a fait un audit, repris tous les protocoles, fermé des services,
isolé les malades, mais rien n’y faisait. Les patients continuaient de
mourir, et personne n’arrivait a savoir de quoi. L'établissement a
méme failli fermer. Et puis, un jour, la police a cléturé son enquéte,
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les plaintes ont été levées, la réputation de ’hdpital blanchie. Du
jour au lendemain. Je suis arrivé quelques mois apres cette affaire,
donc j'ai subi toute cette histoire d’assez loin, mais il y avait des
rumeurs. On disait que la direction avait dépensé une fortune pour
louer les services d'une sorte d’agence spécialisée dans ce type de
problémes, et que, depuis, les caisses étaient vides.

— Quel type de problémes ?

— Tous, apparemment.

— C’est ca qu’il nous faut! s’exclama Gustavo. Est-ce que
vous savez a qui on doit s’adresser ?

— Non, mais je sais a qui demander. Y a-t-il un téléphone ici ?

— Attendez, attendez, intervint Louise, nerveuse, cette
agence saura-t-elle rester discréte ?

— On parle du milieu médical, rassura Nicolas, la discrétion
est un impératif. Ecoute, Louise, c’est la seule option que nous
ayons. Laisse-moi au moins appeler mon collégue et voir s’il peut
me donner le nom de I'agence. Puis nous verrons bien !

Louise pinc¢a ses lévres d’angoisse, mais finit par acquiescer
au plan de son ami.

— Les équipements de cette suite luxueuse vont enfin nous
servir a quelque chose, déclara Gustavo en pointant du doigt un
téléphone posé sur une table pres de la fenétre.

Nicolas s’empressa de composer un numéro. Une opéra-
trice le fit patienter, et au bout de plusieurs minutes il fut soulagé
d’avoir son interlocuteur en ligne. Apres quelques civilités banales
et convenues, Nicolas entra dans le vif du sujet :

— Je suis navré de te déranger, et tu vas te demander pour-
quoi je te pose cette question maintenant, mais j’ai besoin de savoir.
Te souviens-tu de cette affaire des morts qui parlent ? Oui, c’est bien
ce qui me semblait. Une affaire pareille s’oublie difficilement. Non,
en effet, je n’étais pas encore arrivé. Tu m’avais dit a 'époque que la
direction de I'’hopital avait fait appel a une sorte d’agence d’enqué-
teurs privés qui I'avait aidée a découvrir la vérité. Non ? Ah, il s’agis-
sait d'un institut. D’accord... Et te souviens-tu de son nom ? Sainte-
Cécile ? Linstitut Sainte-Cécile. Et par le plus grand des hasards, tu
ne saurais pas si le secrétariat a gardé un numéro ou les joindre ?

Louise et Gustavo retinrent leur souffle.
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11 mai 1951, gare de Perrache, 15h 10

e quai était désert. Sur le panneau d’affichage, le pro-

chain train ne devait arriver que dans quarante-cinq

minutes. Assis sur I'un des rares bancs, a contempler
I'acier de l'architecture, Nicolas se demandait s’il avait bien fait.
En deux jours, il avait d{i passer une quinzaine d’appels télépho-
niques. En fait, il avait perdu le compte. Naivement, il avait pensé
gu’une fois obtenu le nom de l'institut Sainte-Cécile, il lui suffirait
de joindre leur secrétariat pour prendre un rendez-vous. Comme
ses patients le faisaient, comme lui-méme le faisait. Mais, appa-
remment, pour atteindre le niveau de la secrétaire qui prendrait
un rendez-vous, il fallait montrer patte blanche.

Alors il avait d{ passer par un chemin de croix téléphonique
qui déroulait un labyrinthe d’interlocuteurs dans le but a peine
voilé de tester sa motivation. Mais de celle-ci, il ne manquait pas.
Il devait aider Louise, car elle n’avait que lui. Qui d’autre aurait pu
la sauver ?

Lors des premieres conversations, il avait cru comprendre
que l'institut Sainte-Cécile représentait une sorte de fondation
caritative choisissant d’aider certaines ceuvres de bienfaisance
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ou missions de service public au gré des décisions de son conseil
d’administration. Mais a partir du septieme appel, il s’était rendu
compte que son fonctionnement était bien plus complexe. En fait,
cette structure n’avait rien de caritatif. Une des premiéres choses
que ses nombreux interlocuteurs lui avaient indiquées était qu'’il
faudrait de I'argent. Beaucoup d’argent, selon le type de presta-
tions demandées. Justement, Nicolas ne savait pas trop de quelles
prestations il s’agissait. Et visiblement, mieux valait savoir ce qu’on
voulait des le départ, afin que I'addition ne dérape pas trop.

Finalement, son périple téléphonique I'avait mené a contac-
ter le docteur André Simon, qui avait été I'un de ses mentors a la
faculté. Le vieux chirurgien a présent a la retraite n’avait pas caché
sa joie d’entendre la voix de son éleve préféré. Nicolas lui-méme
avait eu du mal a retenir son émotion. Ils avaient échangé cer-
taines confidences durant de longues minutes, avant que Nicolas
n’aborde la raison pour laquelle il se retrouvait a lui parler : on lui
avaitindiqué qu’André Simon connaissait la ligne directe de Sainte-
Cécile, pour avoir eu affaire a elle.

André Simon avait confirmé et, apres avoir lui-méme passé
quelques appels, lui avait indiqué le lendemain une adresse et une
heure précise pour le rendez-vous : gare de Perrache a Lyon, quai 1,
voie A, 11 h 47. Pas de numéro de train, pas de destination. Juste un
lieu et un horaire. Avant de clore I'échange, André lui avait livré un
ultime conseil de connaisseur : « Ne leur cachez rien. » Nicolas s’était
demandé quel genre de probleme avait pu obliger son mentor a
avoir recours a des enquéteurs privés, mais il préféra ne pas risquer
d’écorner I'image de héros que celui-ci avait conservé a ses yeux.

Par chance, les policiers vénitiens n’avaient pas encore assez
d’éléments pour contraindre Louise a rester sur place. Linfirmiere
avait donc pu suivre Nicolas a Lyon, bien qu’elle flt toujours
convaincue d’étre en sursis. Et Nicolas avait du mal a la contredire.
Le temps jouait contre eux.

A coté de lui, Louise était recroquevillée sur elle-méme. Elle
semblait somnolait. Il soupira, grisé par son parfum. Durant les
deux jours précédents, il avait bien essayé de surveiller ce qu’elle
buvait, mais il ne pouvait rester collé a elle vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Un soir, alors qu’elle s’apprétait a se servir un éniéme
verre, il lui avait fait remarquer qu’elle avait peut-étre assez bu.
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Elle n’avait pas cherché a le contredire. D’habitude, les alcooliques
nient leur état avec force et s'emportent avec une énergie propor-
tionnelle a la puissance de leur addiction. Mais pas elle. Louise
s’était contentée d’'un sourire fataliste, puis avait répondu «sans
nul doute». Méme diminuée, elle continuait de conserver cette
sorte de détachement tranquille vis-a-vis du monde qui avait tou-
jours fasciné Nicolas. Elle volait au-dessus des autres.

— Comment te sens-tu, Louise ?

Elle rouvrit les yeux, parfaitement réveillée, méme si chaque
mouvement semblait étre éprouvant.

— Je n’ai jamais été plus en forme, ironisa-t-elle.

Apres une seconde d’observation mutuelle, elle soupira :

— Ne me regarde pas comme ca.

— Comme quoi?

— Comme si tu n'arrivais pas a me voir. Comme si je n’étais
pas vraiment moi.

— Non, je t'assure, tu te trompes, je...

— Je sais que j’ai changé, mais pas au point que tu crois.
Avec le temps et I'absence, tu m’as idéalisée, et ton retour a la réa-
lité est trés éprouvant pour moi. Je n’ai pas demandé a monter sur
ton piédestal.

— Pardon, j'ignorais que... enfin, que je te regardais avec
condescendance.

— Non, avec déception. Ce qui est pire.

Nicolas détourna les yeux. Avait-elle raison ? Avait-il fantas-
mé son image pour combler un sentiment de vide et de frustration ?

— Je veux bien croire que les années nous changent, Louise,
mais je sais aussi reconnaitre des dmes brisées.

— Des dmes brisées? Voila un terme qui n’est guere scienti-
fique, docteur Guerin.

— S'il te plait...

— Que veux-tu que je te dise ? soupira-t-elle.

— La vérité, je n’en demande pas plus.

— Tu veux vraiment avoir cette conversation ici?

— Je pense que c’est justement le moment et ’endroit par-
faits, parce que, quelles que soient les personnes que nous sommes
venus rencontrer, elles vont creuser, Louise. Et avec moins d’af-
fect... de bienveillance que moi.
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Louise noua ses doigts secs si fort qu’ils blanchirent. Elle
sortit sa creme de son sac. Fixant le sol avec intensité, elle laissa
filer quelques secondes de suspens avant de répondre :

— La guerre. Voila la vérité. Tout le monde n’a pas eu la
chance de s’en sortir indemne, Nicolas.

Son regard perca celui du médecin.

— Tu penses que je m’'en suis sorti plus indemne que toi?
demanda-t-il avec une pointe de tristesse.

— Eh bien, toi tu as toujours 'air aussi parfait.

— Louise, moi je ne fuis rien avec I'alcool.

Il s’était juré de ne pas I'attaquer de front sur ce sujet. Il sa-
vait d’expérience que ce n’était pas une bonne approche. Personne
n’aime étre jugé, surtout concernant des pratiques honteuses. Mais
les mots lui avaient échappé.

— Pardon, je ne voulais pas..., se reprit-il. Ca ne me regarde pas.

— En effet. Cela étant, j’apprécie que tu t'inquiétes pour moi.

I 1a dévisagea.

— Bien entendu que je m'inquiete, répondit-il avec chaleur.
Tu crois que j’ai oublié le lien qui nous unissait ?

— J’ai appris a mes dépens que les hommes ont la mémoire
courte.

— Pas tous les hommes. As-tu oublié, toi?

— Je n’oublie jamais rien. L'alcool m’a enlevé beaucoup de
choses, mais pas la mémoire, livra-t-elle sur un ton doux-amer.

Trois autres personnes se présenterent sur le quai. Elles
n’avaient pas l'air de se connaitre, néanmoins la méme expression
d’angoisse se lisait sur leurs traits. Elles paraissaient aussi peu
convaincues d’étre au bon endroit que Nicolas et Louise. Ces der-
niers échangerent un regard complice.

— Tu penses qu’eux aussi ont un probléme qu'’il est urgent
de régler ? demanda l'infirmiére

— Ils en ont I'air, en tout cas.

Tout au bout de la ligne, ils apercurent une masse sombre
ramper bruyamment sur les rails. Aucun contréleur n’était présent
sur le quai, rien n’avait été annoncé et, pourtant, un train entrait
en gare. Avangant a un rythme lent, le museau de cette béte de fer
grossissait a vue d’ceil et semblait vouloir engloutir toute la voie
ferrée. Le monstre, dont la largeur des wagons débordait tant que,
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par endroits, ils raclaient le rebord du quai, s'immobilisa dans un
fracas de souffleries et de ferraille. Le revétement de voiture de
forme carrée donnait 'impression d’avoir été renforcé, a I'image
d’'un coffre-fort. D’aspect, la locomotive ne se distinguait pas par
son élégance. Elle avait plutot I'air d’'un immense bunker monté sur
rails dans lequel il ne paraissait pas confortable d’étre transporté.

— Oh mon Dieu, murmura Louise, le désarroi ayant brusque-
ment envahi son visage.

— Que se passe-t-il ?

— C’est... C’est le Fiihrersonderzug.

— Lequoi?

— Le train d’Hitler.

Nicolas ne sut quoi répondre et, tandis qu’il essayait de comp-
ter le nombre de voitures composant I'’énorme machine, il hésita :

— Tuessire?

— Apres la mort d’Hitler, les journaux ont publié pas mal de
photos. C’estle genre de locomotive dont on se souvient. Mais ¢a ne
peut pas étre lui, j’ai lu qu’il avait été démembré et vendu en piéces
détachées aux Américains.

— Eh bien, quelqu’un I'a remonté et I'a gardé ici.

— Sainte-Cécile ? avanga Louise, de moins en moins rassurée.

— Je n’en sais rien, mais que ferait ce train ici a '’heure exacte
de notre rendez-vous, sinon ?

— Gréace a cet engin, Hitler restait toujours en mouvement et
il traversait toutes les gares d’Europe. Et sans vouloir dramatiser,
des nazis se trouvaient a l'intérieur, il n'y a encore pas silongtemps.

— Disons donc qu'ils ont le sens de la récupération.

— Est-ce que tu penses que nous risquons quelque chose ?

Il aurait aimé pouvoir la rassurer, il aurait aimé détenir les
bonnes réponses. Mais la vérité était que toute cette histoire le
dépassait.

— Maintenant que nous sommes la, avons-nous le choix?
éluda-t-il, en tichant d’avoir l'air serein.

— Nous l'avons toujours.

Lestrois autres personnes présentes sur le quai n’avaient pas
I'air plus en confiance. Par un réflexe de protection, Nicolas passa
un bras autour des épaules de Louise. Elle eut la courtoisie de ne
pas se crisper au contact ou de le fuir, et il lui en fut reconnaissant.
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Une porte s’ouvrit, et un homme portant un uniforme bleu
marine descendit du premier wagon. Dans ses mains, il tenait
un registre et ressemblait a une montagne en culminant a plus
d’'un métre quatre-vingt-dix, selon les premiéres observations de
Nicolas. Lhomme salua les individus présents sur le quai en retirant
sa casquette, ce qui dévoila un magnifique crane lisse et chauve.

— Mesdames et messieurs, déclara-t-il d’'une voix de baryton
mais en affichant un sourire radieux, je suis le Contréleur du train.
Veuillez vous approcher de moi et décliner votre identité.

Louise et Nicolas étant les moins éloignés, ils furent les pre-
miers a se présenter. Nicolas déclina son nom ainsi que celui de
sa voisine. Le Controleur passa le doigt sur son registre jusqu’a ce
qu’il trouve la bonne ligne, sur laquelle il apposa une petite en-
coche au stylo.

— Avez-vous quelque chose pour moi ? demanda-t-il sur un
ton étonnamment jovial compte tenu de sa corpulence d’ours.

— Pardon ? Oh oui, attendez..., répondit Nicolas en fouillant
la poche intérieure de sa veste.

Parmi les instructions données par le docteur Simon se trou-
vait I'obligation de donner un numéro de compte bancaire valide,
et, bien entendu, alimenté. Grassement alimenté. Le Contréleur
remercia Nicolas avant de passer aux autres personnes, lesquelles
répétérent le méme rituel. Apres avoir récupéré tous les numéros
de compte, '’homme demanda un instant et remonta dans le train.
Le silence régna a nouveau sur le quai, seulement troublé par le
ronronnement de métal émis par la béte d’acier.

— Je ne sais pas comment je pourrai m'acquitter de ma dette
envers toi, chuchota Louise.

— Pasde caentre nous, réprimanda gentiment Nicolas. D’autant
qu’en plus, je ne sais pas du tout dans quelle gueule nous nous jetons.

Le retour du Controleur mit fin a la discussion. Il appela les
personnes dans I'ordre des comptes bancaires. Nicolas et Louise le
suivirent. Malgré les ouvertures, I'intérieur du train était sombre
du fait de la couleur des murs a l'intérieur du couloir desservant
les cabines.

— C’estla premiere fois que vous faites appel a nos services ?
demanda le Contréleur sur un ton charmant en contradiction to-
tale avec I'ambiance militaire et austére de I'habitacle.
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— Oui, c’est exact, répondit Nicolas. Je suppose que c’est plu-
tot bon signe, étant donné votre spécialité.

— Vous seriez surpris de constater a quel point le chemin
des Hommes est entravé de problemes récurrents.

Louise jetait des coups d’ceil hésitants & son ami. A mesure
qu’ils remontaient les wagons, le corps de l'infirmiere trahissait les
regrets qu’elle éprouvait a se retrouver ici. Nicolas lui sourit pour
la rassurer, mais il n’était guere plus convaincu qu’elle. En fait, il
mourait d’envie de tourner les talons et de partir en courant. Le
cOté sociétés secretes, ce n’était vraiment pas son truc.

Le Contréleur s’arréta devant la porte d’une cabine. Il donna
trois coups lents et sonores.

— Je vous laisse entre les mains de I'Hotesse. C’est elle qui dé-
cidera de la maniere dont nous pourrons vous aider. Pour un conseil
personnalisé et efficace, je vous encourage a lui dire la vérité.

Il signifia a Nicolas et Louise qu'ils pouvaient entrer. La
cabine était assez spacieuse, capitonnée de bois laqué couleur cho-
colat. Une jeune femme rousse vétue d'un tailleur vert impeccable-
ment coupé était assise a un bureau de style Louis XVI. D’'un geste
élégant, elle leur fit signe de s’asseoir en face d’elle. Elle s’empara
d’un stylo et ouvrit une pochette cartonnée dans laquelle se trou-
vait une pile de feuilles noircies d’annotations.

— Je vous remercie, docteur Guerin, pour la précision de vos
renseignements concernant l'affaire qui vous amene a nous, enta-
ma-t-elle avec un accent russe. Ainsi donc, mademoiselle Duval,
vous souhaitez avoir recours a nos services afin de vous disculper
des soupcons que la police italienne a sur vous quant a la mort
suspecte de sept de vos collegues a I'hotel Danieli a Venise.

Louise mit une seconde avant de répondre. Nicolas remar-
qua que ses membres tremblaient. Il pensa que cela venait autant
du manque d’alcool que de la nervosité. Un cocktail qui ne donnait
pas une trés belle image d’elle, et il craignait qu’elle ne s’exprime
de facon trés approximative.

— C’est... C’est exact, bafouilla-t-elle en grignotant I'intérieur
de sa joue. Je... Je pense que la police me soupgonne, ou ne va pas
tarder a le faire.

— C’est déja le cas, répliqua I’'Hotesse d'une voix métallique.
Nous avons pris connaissance de certains de ses rapports, et vous
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étes leur principal suspect. Les forces de I'ordre pensent que vous
avez agi sur un coup de folie. IIs vous jugent instable et alcoolique,
sans doute en raison d’un traumatisme de guerre. Viol ou torture,
peut-étre les deux. Cela vous prédisposerait a un comportement
colérique et paranoiaque.

— Je ne vous permets pas ! s’écria Louise avant de se lever de
son siége et de se diriger vers la sortie.

— Je t'en prie, plaida Nicolas, tu as besoin d’aide et ils sont
les mieux placés.

— Justement, qu’en sais-tu ? Nous sommes dans I'un des an-
ciens QG d’Hitler, et tu voudrais que je leur fasse confiance ? Non,
C’est... C'est trop bizarre.

— Pratique est le mot qui convient, corrigea I'Hotesse.

— Quoi ? répliqua Louise, les yeux pleins de colére.

— Ce train est pratique. Il nous permet de rester en mouvement
et d’'aller dans tous les pays sans aucune contrainte, la ou se trouvent
nos clients. Hitler n'avait pas que de mauvaises idées, autant recycler
celles qui ne sont pas destinées a I'éradication de tout un peuple.

Le visage de poupée de I'HOtesse n’exprimait aucune émo-
tion. Ses yeux de biche marron ourlés de magnifiques cils fixaient
Louise comme si elle voyait a travers.

— C’est d'un opportunisme dégotiitant! s’offusqua l'infir-
miere, les pupilles luisantes.

— Vous étes libre de passer cette porte, mais si vous le faites,
vos jours de liberté sont comptés. L'Italie va vouloir qu'une téte
tombe, et ce sera la votre.

De sa place, Nicolas pouvait entendre la respiration sifflante
de Louise et constater que les tremblements avaient gagné tout
son corps. Il savait qu’'un verre d’alcool aurait mis fin a sa nervosité
et qu’elle avait toujours une flasque dans son sac. Mais elle ne se
risquerait pas a boire en public.

— Pourquoi... Pourquoi avez-vous dit toutes ces choses hor-
ribles ? demanda Louise en lachant la poignée de la porte.

— Parce que c’est ce que nous avons intercepté des échanges
écrits entre les agents de police et leurs supérieurs hiérarchiques.
Ne croyez pas une seconde que je porte un jugement de valeur sur
vous. Cela n’entre pas dans mes fonctions, je ne fais que rapporter
des informations vérifiées.
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— Comment avez-vous pu les obtenir ? s’étonna Nicolas.

— Nos tarifs sont élevés, docteur Guerin, non sans raison.

Louise se rassit.

— Est-ce que vous pouvez m’aider? s’enquit-elle, la voix
lasse et les épaules affaissées.

— Oui, mais je ne vous cache pas que votre situation est ex-
trémement compromise. Vous étes la seule survivante, vous aviez
un mobile, vous étes - et je m’en excuse - une personne instable et
une alcoolique. La bonne nouvelle...

— Ah! interrompit Louise en s’esclaffant nerveusement. Il y
a une bonne nouvelle, me voila sauvée.

— ...C'est que la police n'explore aucune autre piste, poursui-
vit'Hétesse sans ciller, elle laissera donc nos agents travailler sans
qu’ils ne marchent sur leurs plates-bandes.

— Et que vont-ils faire exactement ? demanda Nicolas.

— IIs vont trouver qui a commis ces meurtres et livrer le cou-
pable a la police afin que la réputation de miss Duval soit restaurée
et qu’elle puisse reprendre le cours de sa vie. C’est bien votre com-
mande, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est exact, confirma le docteur.

—Je me dois néanmoins d’attirer votre attention sur I'en-
semble de nos prestations.

— Comment cela?

— Eh bien, s'il se trouvait que notre service d’enquéteurs
partage finalement I'avis de la police, autrement dit que vous étes
coupable, nous avons d’autres options qui peuvent aussi régler ce
genre de problemes. La tarification sera néanmoins plus élevée.

— Pardon ? s’étonna Nicolas. De quoi sommes-nous en train
de parler?

— Laisse, intervint Louise, j'ai 'habitude qu’on me juge et
qu’'on ne me fasse pas confiance. Rappelle-toi 'hopital, c’est tou-
jours comme ¢a. Que vos enquéteurs me crucifient, si ¢ca peut me
tirer de cette impasse. Je suis innocente, et je suis une dure a cuire.

— Ravie de I'entendre, miss.

— J'exige cependant la plus grande discrétion. Aprés cette
affaire, je veux pouvoir continuer a faire mon métier. Vous dites
que vous étes des spécialistes de la résolution de problémes, il faut
me garantir que je n’en aurai pas de nouveaux apres parce qu'une
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indiscrétion sur mon passé sera parvenue aux oreilles de mes em-
ployeurs ou de mes collégues.

Nicolas guetta la réaction de 'Hétesse. Elle n’en eut aucune.

— J’ai spécifié tout ceci dans le contrat que nous allons vous
faire signer, précisa-t-elle, et si vous avez d’autres desiderata, je
serai ravie de les rajouter.

— Les contrats ne sont que du papier, ils ne parlent pas, ne
bougent pas, et ne commettent pas d’erreur, précisa Louise avec
suspicion.

— Et c’est pourquoi ils sont plus fiables. Si cela peut vous
rassurer, je vous garantis que l'agent auquel je pense pour votre
affaire a fait de la discrétion sa spécialité.

— Est-il qualifié pour ce genre de... choses? s’inquiéta
Nicolas, qui n’avait pourtant aucune idée précise concernant ce
que recouvraient lesdites choses.

I lui sembla que les levres pulpeuses de 'Hotesse se tirerent
d’un sourire approximatif. A moins que ce ne fiit un simple rictus.
Elle fit glisser devant Louise une pile de feuilles dactylographiées
et répondit avec conviction :

— C’est le meilleur dans son domaine.
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17 mai 1951, avenue Montaigne, 8¢ arrondissement de Paris.
Résidence d’Evariste Fauconnier, 18 h 30

sabeau roula des yeux au ciel. Comme fixer intensément

son interlocuteur avec un air de reproche n’avait pas l'air

de fonctionner - cette méthode ne fonctionnait de toute
facon jamais -, il revint a I'attaque :

—Je ne comprends pas pourquoi vous ne voulez pas de
cette affaire.

— Votre bétise, mon ami, voilalaresponsable. Heureusement,
nous pouvons arranger cela.

Trénant sur son canapé en velours lie-de-vin, Evariste
Fauconnier ne daignait pas lever le nez de son livre. Alextérieur, le
vent caressait les immenses baies vitrées de la véranda et produi-
sait un chuintement de soie a peine perceptible. C’était un de ces
débuts de soirée si serein qu'il frolait le lyrisme.

— Oh, mais j’ai trés bien saisi votre explication, répliqua
[sabeau en prenant soin d’ignorer la pique, sauf que je n’y crois
pas. C’est votre orgueil qui vous fait refuser cette affaire.

— Mon orgueil ?

— Un simple suicide n’est pas assez complexe pour le grand
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Fauconnier, résuma le jeune homme en battant des mains pour
accentuer l'effet dramatique.

Evariste redressa le visage et observa son jeune interlocu-
teur avec un sourire autant amusé que moqueur.

— Pourquoi tenez-vous tant a me faire accepter cette affaire ?

— Parce que ¢a fait des semaines que vous n’avez rien a vous
mettre sous la dent, que les dossiers de succession s’entassent, et
que ce manque d’excitation intellectuelle vous fait passer d’odieux
mais supportable, a odieux et intolérable.

— Sachez que je déploie beaucoup de génie a respecter la
stricte limite entre étre odieux et insupportable. Le premier quali-
ficatif reléve du talent, le second de la stupidité.

— Alors bienvenue dans le monde des imbéciles, car je vous
certifie que depuis au moins une semaine, vous étes impossible.
D’ailleurs, tout le monde est d’accord sur ce point.

— Et qui compose ce tout le monde?

— Georges. Et moi.

— Georges! lanca Evariste avant de refermer son livre, dé-
croiser les jambes et se pencher vers Isabeau. Vous avez gagné, je
vous écoute, en quoi le cas de ce suicidé vous interpelle-t-il tant?
N’avez-vous donc aucun respect pour les derniéres volontés d'un
défunt ? Il voulait mettre fin a ses jours, cela me parait étre une
décision aussi rationnelle qu'une autre.

— Ambroise Perrin est décrit comme un homme discret, tra-
vailleur et pragmatique. Un pére aimant et un mari dévoué. Il n’a
jamais été mélancolique, la guerre a plutot fait fructifier sa fortune,
il n’a perdu aucun membre proche de sa famille durant le conflit, et
il s’apprétait a ralentir son activité professionnelle pour se consa-
crer a sa passion des timbres. Et voila qu’il rentre un soir chez lui,
annonce a son épouse qu’il déteste le thé, et se défenestre.

— C’est le choix de la méthode qui vous laisse perplexe ?

— Ce qui me laisse perplexe, c’est que nous nous trouvons face
a un homme qui ne présentait aucun signe de mal-étre, et qui pour-
tant, devant témoins - sa femme recevait des invitées pour une levée
de fonds -, choisit de se jeter d'une fenétre sans aucune explication.

— Monsieur?

Evariste et Isabeau sursautérent. Cela faisait un an que
Georges - qui s’appelait en réalité Adam, bien que tout le monde

36



s’en fichat - était a leur service, mais les deux hommes ne se fai-
saient toujours pas a cette manie que le majordome avait d’appa-
raitre de nulle part, comme matérialisé du néant. Lefficacité de
cette créature, a qui il était difficile de donner un qualificatif d’age
autre que celui de « fossilisé », frélait le surnaturel.

— Georges, est-il vrai que je suis insupportable ?

— Uniquement depuis une semaine, Monsieur.

Isabeau jubila sans aucune retenue.

— Vous étes tous les deux virés, annonga Evariste.

— Certes, Monsieur, mais je devais aller récupérer un colis
qui semble important.

— Eh bien faites, vous vous licencierez demain. Vous savez
comme je déteste les détails, Georges.

— Bien, Monsieur.

Et Georges disparut comme il était arrivé : d’'une fagon que
personne ne comprenait.

— Laissez cet homme reposer en paix, conseilla Evariste. Si
nous creusons, nous allons trouver une maitresse ou un amant, ou
les deux, de la drogue, des dettes de jeu, et cela brisera une nou-
velle fois le coeur de sa veuve. Croyez-moi, c’est toujours ce qui
arrive derriére chaque suicide prétendument inexpliqué.

— Faux, persista Isabeau en s’emparant du dossier posé sur
une desserte. La vie de cet homme a été passée au crible. La famille
de son épouse a de l'influence, elle a fait pression pour que les
autorités ne classent pas I'affaire sans une enquéte. Ils sont tres
catholiques, dans ce clan.

— La défenestration va poser un léger probleme d’accession
au paradis.

— C’est pourquoi ils sont remontés jusqu’au préfet et ont
demandé des investigations minutieuses. Ils ont méme fait appel
a des enquéteurs privés. Il en ressort que la vie dAmbroise Perrin
était d'une affligeante banalité. Rien que la lecture du rapport m’a
donné envie de dormir. Il se confessait deux fois par semaine!

— Lucifer aussi, avant d’étre déchu.

Isabeau lacha un soupir d’agacement.

—Si cette affaire vous tient tant a cceur, suggéra Evariste
tout en bourrant sa pipe, pourquoi ne la prenez-vous pas?

Le jeune homme resta coi et mit quelques secondes a réagir :
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— Heu... je... eh bien...

— A nouveau votre probléme de bégaiement ?

— Je ne bégaie pas! C’est juste que je ne suis pas enquéteur.

— Pas encore. Cela pourrait étre un bon exercice pra-
tique, jusqu’a ce que vous vous impliquiez dans des études de
médecine.

— Justement, je ne suis pas encore certain de vouloir...

— Si, vous I'étes, trancha Evariste, avant de changer de sujet.
Voyez ce que vous pouvez tirer de ce que les policiers ont éventuel-
lement omis dans leur enquéte, et s’il se trouve que le suicide est
inexpliqué, alors j'y jetterai un ceil.

— Oui, quand c¢a deviendra marrant.

— Le privilege de I'age et de I'expérience, mon ami.

[sabeau se tassa dans son siege. Un sourire discret illumina
son beau visage glabre. C’était la premiere fois qu’il allait jouir
d’une certaine liberté dans une enquéte. Il travaillait pour Evariste
depuis un an et si, en le suivant comme son ombre, il vivait les
mémes aventures, il n’était jamais celui qui prenait les initiatives.
La formation qu’il recevait allait bien au-dela de ce que cet orphe-
lin aurait pu espérer de la vie, mais, par moments, elle se montrait
frustrante. Surtout pour un caractere impatient.

Quitter sa Bretagne natale, et la misere d'un avenir exiguy,
pour suivre un notaire parisien a la double vie avait été la meil-
leure décision de son existence. Dés son plus jeune age, et malgré
I'étroitesse des chambres grises des orphelinats ainsi que celle des
réves qu’elles projetaient, il avait toujours aspiré a de plus grandes
choses. Evariste était entré dans sa vie comme une tempéte, et dés
leur rencontre ils avaient été plongés dans une effroyable affaire
criminelle. Le jeune homme avait vite compris que son mentor
était plus qu'un notaire. Et l'institut Sainte-Cécile s’était immiscé
dans sa vie et avait encore changé la donne. Isabeau travaillait
pour une structure secrete aussi vieille que les pyramides - du
moins, aimait-il a se le raconter -, laquelle aidait a régler d’'inextri-
cables problemes que personne n’avait pu résoudre jusque-la. Ou
plutdt, Isabeau supportait Evariste, lequel réglait d’inextricables
problémes que personne n’avait pu solutionner jusque-la.

Et pour continuer a vivre dans cette autre réalité, celle des
secrets, des mysteres et des énigmes, Isabeau était prét a accepter
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de suivre n'importe quelle loi, méme les plus étranges, et celles
qu’exigeait Sainte-Cécile I'étaient toujours un peu.

— Monsieur?

Les deux hommes tressaillirent.

— Je propose de lui mettre une clochette, ronchonna Isabeau
en jetant un regard noir a Georges.

— Votre colis, Monsieur, annonca le majordome tout en ten-
dant le plateau ou celui-ci reposait.

En reconnaissant le cachet de 'expéditeur, Evariste changea
d’humeur.

— Eh bien, peut-étre que cette affaire-ci sera plus alléchante,
indiqua-t-i, les yeux pétillant de malice.

Sainte-Cécile procédait toujours de la méme maniére. Un de
leurs coursiers fixait un rendez-vous dans un lieu chaque fois dif-
férent et remettait un dossier a I'agent qu’il pensait qualifié pour
le probleme a résoudre, ou celui désigné par le client lui-méme. La
réputation d’Evariste lui permettait de trier les cas et de ne travail-
ler que sur ceux qu'il pensait dignes d’intérét. Quand cela se pro-
duisait, Georges transmettait un code d’acceptation par téléphone,
le compte en banque du client était délesté d’'une tres grosse
somme d’argent - Evariste colitait trés cher -, et le travail pouvait
commencer. Il démarrait en général par I'audition dudit client.

Excepté pour le cas du suicidé, Isabeau n’ouvrait jamais
les paquets provenant de Sainte-Cécile, aussi ignorait-il tout des
autres cas qu'Evariste refusait. Mais jusque-l3, ceux retenus les
avaient entrainés dans des aventures que peu d’étres humains
pouvaient se vanter d’avoir vécues.

— Homme de peu de foi! s’exclama Evariste, a I'attention
d’Isabeau. Dire que vous vouliez gacher mon savoir-faire avec un
suicidé infidéle et alcoolique.

— Il n’était ni 'un ni I'autre, soupira Isabeau, et si... Quoi ? Un
cas intéressant?

— Georges!

— Oui, Monsieur?

— Oh, vous étiez encore dans la piéce...

— Oui, Monsieur.

— Faites nos bagages, nous allons a Venise, puis a Lyon ren-
contrer notre nouvelle cliente.
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— Laissez-moi deviner, cette cliente, elle n’a personne dans
son entourage qui s’est suicidé, c’est ¢ca? commenta Isabeau avec
mauvais esprit.

— Non, en réalité, dans son entourage, sept personnes sont
mortes de fagon inexpliquée.

Le jeune homme écarquilla les yeux et resta sans voix.

— Ne soyez pas si dur avec vous-méme, le talent vient avec la
pratique, pontifia Evariste.

— Sept personnes, répéta le jeune homme. Quel trauma-
tisme ce doit étre pour elle!

— Sauf si elle est coupable. Dans tous les cas, ce sera trés
intéressant.

Pour découvrir la suite de Et Dieu se leva du pied gauche
et commander le roman, suivez le guide.
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