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Dans la bataille d’El Menin, le Rixis a triomphé. Nous 
avons fait tomber Ibn Salameïn, le responsable de l’odieuse at-
taque perpétrée l’année dernière sur notre flotte marchande. 
Mais, dans les plus honorables traditions morales de notre 
pays, nous avons également libéré le peuple ménin du joug de 
leur tyran. Dans cette bataille, nous avons combattu pour la 
liberté et pour la paix de Gaeria. 

Nous avons toujours une tâche difficile à accomplir à 
El Menin. Nous rétablissons l’ordre dans les parties du pays 
qui sont encore dangereuses, dans le désert et vers l’Im. Désor-
mais, la coalition menée par l’Académie est également enga-
gée dans un processus de sécurisation et de reconstruction du 
pays menin. Nous resterons aux côtés des Ménins jusqu’à ce 
que de nouveaux leaders soient à même d’établir un nouveau 
gouvernement du peuple et pour le peuple. La transition de la 
dictature à la démocratie prendra du temps mais elle en vaut 
la peine. Et cette transition est aussi un moment charnière 
pour l’économie du Rixis. Les pénuries de Iolthän ont entraîné 
une érosion de notre confiance. De nombreux emplois ont été 
touchés. Mais les pires moments peuvent aussi donner lieu 
aux meilleures opportunités. Si nous procédons rapidement, 
notre amitié renouvelée avec El Menin et une utilisation plus 
consciencieuse des ressources peuvent non seulement rétablir 
la sécurité qui nous est si chère, mais même ouvrir la voie vers 
un nouveau Rixis.  

Extrait d’une interview du Grand Consul Virlaq, 
parue dans le Quotidien d’Iluvendan du 29 mai 1237

Deux frères annathins

La silhouette, dissimulée dans sa grande robe bleue de sor-
cier, avança avec une lenteur calculée vers le centre de la géode 
où se tenaient Adrian Virlaq et les Maîtres d’Ordre. Elle rabaissa 
sa capuche, révélant ses traits de vieil homme fatigué mais déter-
miné. La surprise fut la seule réponse de l’assemblée à la décou-
verte de ce visage, car ce personnage, autrefois influent, n’était 
pas apparu en ces lieux depuis bien longtemps. Indifférent, il 
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caressa la rune du cristal qui parait son cou. Ses paroles furent 
aussitôt amplifiées et se répercutèrent dans la formidable pièce, 
enjoignant les Sénateurs à se taire.

— Contempler la guerre, c’est faire face à la plus horrible 
des expériences humaines. En ce jour de juillet, au cœur de cette 
nation persuadée d’entreprendre une noble bataille, tous les ci-
toyens devraient se rendre à l’évidence de l’horreur de la situa-
tion. Néanmoins, au sein même de ce Conseil, la plupart restent 
silencieux, atrocement et dangereusement silencieux. Oui, vous ! 
Vous, Sénateurs ! Vous, mes collègues Graveurs ! Vous, mes an-
ciens amis ! N’avez-vous pas honte de ce silence ?

L’homme pointa un doigt accusateur vers les Sénateurs, 
mais aucun n’osa défier son regard.

— Non, il n’y a pas de débat, pas de discussion, aucune ten-
tative de peser le pour et le contre de la guerre. Il n’y a rien. Vous 
êtes assis, muets, dans ce Sénat d’Iluvendan et du Rixis, paralysés 
par votre propre incertitude, terrorisés par toute idée de remise 
en question. Seules les pages éditoriales de certains journaux 
tentent de susciter quelques discussions sur la vraisemblance ou 
l’imprudence de l’engagement dans cette guerre. Et ce n’est pas un 
bouleversement négligeable auquel nous avons affaire. Ceci n’est 
pas une simple tentative de combattre le vilain. Non. La bataille 
qui se déroule encore à El Menin représente un tournant décisif 
dans l’histoire du monde.

La voix profonde et sage de Vulien Telkar résonna encore 
un instant dans la sphère de verre de la tour du Savoir. Le charis-
matique Maître Graveur et ancien politicien d’Iluvendan revenait 
d’un périple dont aucun parmi son auditoire n’imaginait la portée 
et il requérait… non, il exigeait maintenant leur attention.

— Notre nation s’est engagée dans une logique terrible-
ment périlleuse, appliquée en des temps des plus inappropriés. 
La doctrine de la préemption, l’idée que notre État puisse légiti-
mement attaquer ses voisins et alliés d’autrefois par de simples 
constats motivés par une supposition clairement cupide. Qui sont 
encore nos alliés ? Contre qui nous battons-nous ? Nos amitiés se 
fissurent et nos attentions sont de plus en plus sujet de contro-
verse chez notre dernier soutien ruon. La suspicion basée sur la 
méfiance, la désinformation et l’alarmante rhétorique de notre 
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Consul est en train de fracturer la solide alliance fondée depuis 
des siècles. Ici même, dans notre capitale, les gens sont sans cesse 
alertés de l’imminence d’attaques moglloms, mais toujours avec 
trop peu de précisions sur le moment et sur le lieu où ces escar-
mouches pourraient se produire. Des familles entières sont mo-
bilisées pour participer activement au service militaire du pays, 
dans l’ignorance totale de la durée de leur engagement et des hor-
reurs auxquelles elles feront face. De plus, les services de sécurité, 
des éclairages, des téléiolthains et des tilus ne sont plus effectués. 
Autant de prestations essentielles sont délaissées. Le moral de la 
nation est au plus bas. L’économie est trébuchante. Les prix du Iol-
thän flambent et atteindront encore des sommets. Cette adminis-
tration, maintenant au pouvoir depuis cinq longues années, peut 
être jugée sur ses résultats.

Une étrange satisfaction illumina le regard d’Ewän Lotens. 
Grand Druide, Sénateur et ami de longue date du vieux Graveur, 
il contemplait avec délectation le visage de ses confrères, dont 
l’expression si fière se dégradait sous les paroles incisives de Tel-
kar. Pourtant le sorcier restait imperturbable et continuait désor-
mais son avancée en pointant du doigt avec reproche Virlaq et ses 
proches.

— Je pense que ces résultats sont lamentables. En seule-
ment cinq ans, ce gouvernement a dilapidé le large surplus de 
cinq milliards de Lithaïns prévus pour la décennie à venir. Il a 
plongé la plupart des villes de province dans de piteuses condi-
tions financières, reléguant au dernier plan tous les programmes 
d’importance prévus pour leurs populations. Ce gouvernement a 
freiné le développement de l’économie. Ce gouvernement a ignoré 
l’urgence des problèmes de santé liés aux travailleurs des mines 
et des ouvriers des Ateliers. Ce gouvernement n’a eu de cesse d’ac-
croître toujours plus les rivalités entre les différentes universités 
et joue ainsi le jeu dangereux du cloisonnement des savoirs. Ce 
gouvernement a brisé nos traditionnelles alliances, probablement 
rompues pour toujours. Ce gouvernement a réduit l’art patient de 
la diplomatie à des menaces, à des préjugés, des étiquetages et des 
simplifications idiotes. Aucune intelligence, aucune sensibilité ! 

» Ce gouvernement a encouragé l’obscurantisme, a caché 
ce qu’il savait. Ce gouvernement a menti. Tout un chacun peut 
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comprendre le trouble et la colère d’un dirigeant sauvagement 
attaqué en des temps difficiles. Mais pouvons-nous encore justi-
fier que notre frustration et notre colère se traduisent par une 
dangereuse et déstabilisante politique pour l’équilibre que tente 
de conserver Gaeria depuis des siècles, alors qu’Iluvendan s’érige 
comme détenteur d’un impressionnant pouvoir et d’une respon-
sabilité de guide pour le reste du monde ? Nombre d’agissements 
de cette administration sont outrageants. Il n’y a pas d’autre mot. 
Car ce gouvernement nous ment. Les excuses que nous pouvions 
évoquer sont sapées par le mensonge. Nous ne pouvons plus inter-
préter ces agissements que comme pure folie, comme ostracisme 
belliciste, comme volontarisme hégémonique.

Virlaq fixait le Maître Graveur. Telkar s’en aperçut et plon-
gea à son tour ses yeux dans ceux du Consul. Ces deux hommes 
que désormais tout opposait s’affrontaient du regard. Virlaq ren-
voyait un sentiment de calme puissance.

— Iolthän. I ia bar ay, reprit le vieil homme. Voici une mo-
tivation. Voici la motivation de ce gouvernement. Cristal preuve 
d’un attentat justifiant une guerre, il est le socle du mensonge. 
Justifier sa présence était un attrait puissant pour engager un 
conflit malhonnête, la révéler désormais entraînerait la perte 
de cet atout majeur : la peur. Révéler l’existence des mines de la 
Cité Interdite, c’est effacer toute crainte de pénurie, c’est faire 
comprendre à Iluvendan qu’elle se prive exagérément. Ce gouver-
nement renoue avec une tragique expérience. Ce gouvernement 
associe une fois de plus Iolthän et guerre. Ce gouvernement marie 
le sang et le cristal. Il y a mille deux cent trente-sept ans, la même 
méprise avait été commise, entraînant la Déchirure, boulever-
sant Gaeria, séparant les hommes, divisant les puissances. Il est 
grand temps de mettre à bas toutes les vérités éreintées que nous 
transmettons. Oui, le Iolthän fut à l’origine de la Déchirure. Non, 
il n’était pas consommé dans les temps anciens. Oui, toute énergie 
lui est associée. Non, le détruire ne fournit pas un degré supplé-
mentaire d’excellence. L’ignorance est la lie de la folie. La connais-
sance est la voie de la tempérance. 

» Ce gouvernement cultive l’insuffisance depuis trop long-
temps, et il faut faire le choix de s’en extraire. Obsédés par le 
pouvoir et par la puissance, ceux qui se qualifiaient sages ont 
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autrefois enfreint les liens qu’entretenaient la terre et le Iolthän, 
se sont abandonnés à la déraison par des considérations vénales, 
arrogantes et cupides. La guerre est apparue comme un moyen 
pour atteindre des fins dont la justification se voulait honorable. 
Ces miscellanées ont aveuglé la vraisemblance, faisant oublier à 
quel point la paix est difficile à rétablir une fois la victoire pas-
sée. Et aujourd’hui, nous ne parlons pas plus que cela de la guerre 
au Menin. Notre attention ne porte-t-elle pas si loin ? Avons-nous 
trouvé du Iolthän à El Menin ? Devenons-nous une puissance 
d’occupation qui contrôle les prix et l’alimentation en Iolthän de 
nos nations pour le futur ? Qui proposons-nous pour régner après 
Ibn Salameïn ? Notre guerre enflammera-t-elle une fois de plus 
Gaeria ? La résistance banourih viendra-t-elle à bout des forces 
du Rixis sur son sol, convaincra-t-elle le Ruos et son gouverneur 
Bianca Moreau de rallier sa cause, entraînant notre allié à se re-
tourner contre nous ?

Les questions fusaient dans la géode. Personne n’osait 
prendre la parole pour contredire le Maître Graveur ou lui ré-
pondre. Certains des anciens amis de Telkar fixaient même leurs 
pieds, rongés par l’opprobre. 

— Et vous restez encore et toujours silencieux. Honte à 
vous ! À l’aube de ce qui pourrait être une nouvelle inflexion de 
mort et de destruction, cette assemblée reste silencieuse. Alors 
que des milliers de nos concitoyens sont sur le point de redécou-
vrir la stupeur face à l’inimaginable horreur de la Guerre, cette 
assemblée reste silencieuse. À l’aube de ce qui pourrait être une 
nouvelle et ultime Déchirure, aujourd’hui est un jour comme les 
autres pour le Sénat d’Iluvendan, traitant de ses petites affaires 
habituelles. Vous êtes en train de traverser l’histoire comme des 
somnambules. J’ai fait le choix de m’extraire de cette indifférence. 
Poussé au fond de mon cœur par l’existence d’un espoir pour Ilu-
vendan et pour le Rixis, d’un espoir contre la folie, un voyage d’un 
an me ramène porteur de messages. Iluvendan n’est pas seule 
détentrice du Iolthän. Iluvendan et son cœur noir sont le centre 
d’une plus vaste étoile. Cinq branches, cinq puissances, cinq Iol-
thän. Cessons de fermer les yeux. Ouvrons-les sur la vérité. Sur la 
rouge et Kaz Narg. Sur la bleue et Eätlid. Sur la jaune et El Menin. 
Sur la verte et Khmav. Sur la mauve et Fëarin.
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Telkar s’arrêta dans son discours et fixa l’assemblée stupé-
faite. Dans les yeux des Sénateurs se lisait un profond trouble. Ti-
raillés entre l’incrédulité servile à leur Consul et le respect intimé 
par le Maître Graveur, ils restèrent tout de même silencieux. 

— Quelle sera notre réponse à la connaissance ? Quel sera 
le choix que fera ce Sénat ? Se rendra-t-il à l’évidence de son alié-
nation ou décidera-t-il de se lancer dans une autre croisade, en 
quête d’un autre Iolthän, de plus de pouvoir, de plus de sang ? 
Décidera-t-il d’embraser tout Gaeria jusqu’à la fin de toute chose ? 
Face à ce constat, cette assemblée reste-t-elle silencieuse ? Face 
à ce constat, cette assemblée tolère-t-elle encore d’être bafouée, 
d’être reléguée au titre consultatif devant l’hégémonie de son 
Consul, d’être associée aux dérives de cette administration, 
d’être complice des débordements de la milice, de l’USR qu’elle 
a créée ? S’engager dans une guerre, c’est toujours miser sur le 
fou. Et la guerre doit toujours être un dernier recours, non un 
premier choix. Je remets en question le jugement de tout Consul 
pouvant penser qu’une attaque militaire illégitime d’une nation 
alliée est « dans les plus honorables traditions morales de notre 
pays ». Cette guerre n’était pas nécessaire. Nos erreurs nous ont 
entraînés dans une situation difficile. Notre défi est maintenant 
de saisir la dernière chance que nous avons de nous extraire de 
cette boîte dans laquelle nous nous sommes nous-mêmes enfer-
més. Peut-être y a-t-il encore une issue si nous y allouons un peu 
de notre temps.

Devant le mutisme des Sénateurs, le vieil homme n’eut 
qu’un soupir et se détourna. Lotens derrière lui, il quitta la salle 
sans un dernier regard. Telkar estimait avoir fait tout son pos-
sible pour convaincre le Sénat, mais sans conviction quant au 
résultat. Au fur et à mesure qu’il dévalait l’escalier qui le séparait 
d’Ifaelë, il se résignait à admettre la stérilité de son discours. Il 
en était convaincu, leur seul espoir de changement était la résis-
tance, mais aussi et surtout les Cinq. Pourtant, peut-être que l’un 
des Sénateurs avait entendu son appel, peut-être que l’un d’entre 
eux avait compris l’urgence de la situation. Le vieux Maître Gra-
veur croisa le regard de son ami. Il lui parut évident que Lotens 
n’y croyait plus, sa foi dans le gouvernement venait aussi de le 
quitter. 
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Telkar s’arrêta au niveau d’une ouverture du pilier, inter-
loqué par le bruit cadencé qui lui parvenait. Il vit alors les dra-
peaux, les bannières et les oriflammes flottant au vent tenus par 
ces jeunes hommes qui s’en allaient l’arme au poing vers El Menin. 
Aucun d’eux n’avait l’enthousiasme des premiers mobilisés, près 
d’un an auparavant. Presque tous avaient perdu un frère, un ami 
ou un père dans ce conflit, et tous s’apprêtaient à quitter Iluven-
dan la peur au ventre. Le regard du Graveur était d’un calme terri-
fiant et d’une volonté invincible. Lui aussi avait perdu espoir dans 
le Sénat, mais il continuerait à se battre, pour ces jeunes gens, 
pour tous ceux qui avaient déjà trouvé la mort, pour tous ceux qui 
avaient disparu mystérieusement comme Lylia Alaa, et bien sûr 
pour Gaeria et son Iolthän. Ils étaient tous menacés par Virlaq, 
mais ils étaient encore libres et continueraient à lutter.

Lotens étreignit l’épaule du vieil homme dans un geste de 
réconfort et, toujours en silence, ils reprirent leur descente d’un 
pas déterminé.

Sur la place, ils prirent la direction de l’Hedera Rebellis, le 
repaire secret de la résistance annathine, au sein du quartier 
druidique. Lotens devait s’assurer qu’ils ne seraient pas suivis. 
Les tatouages qui parcouraient l’ensemble de son corps, marques 
de son rang parmi les Druides, s’animèrent sous sa concentration. 
Après quelques secondes, il porta deux doigts à sa bouche et siffla 
une note pure et claire qui résonna au loin et à laquelle répondit 
un court hurlement animal. Un instant plus tard, un loup à la robe 
gris argenté accourait devant eux. L’homme et l’animal eurent un 
échange muet et Telkar admira cette merveilleuse empathie simi-
laire à celle qu’il avait vue si souvent entre Eänielle et son rapace. 
Ils reprirent leur route et laissèrent au loup le soin de dissuader 
les curieux de les suivre.

Un ordre de Leck Rayn, le gros aubergiste à l’air jovial, et le 
lierre qui couvrait l’ensemble de sa taverne obéit. De ses griffes 
végétales, acérées et puissantes, il dégagea chacune des pierres 
du mur pour découvrir le passage vers l’Hedera Rebellis. Les deux 
hommes y pénétrèrent et rapidement Telkar abandonna Lotens 
pour trouver son apprenti. Depuis que les Silas s’étaient révélées 
sur la peau des Cinq, l’inquiétude du Maître Graveur s’était accrue 
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pour ses amis, et surtout pour son élève. Le jeune homme avait 
toujours été réservé, et il fallait beaucoup de patience et d’atten-
tion pour savoir ce qu’il pensait. Mais, depuis qu’il portait cette 
marque, Fëasil ne parlait presque plus. Telkar n’avait pas mis 
longtemps à comprendre les troubles de l’adolescent : il était com-
plètement perdu. Le Maître Graveur, jusque-là obnubilé par les 
événements d’Iluvendan, n’avait pas eu le temps d’éclaircir le pro-
blème avec son élève, mais il comptait bien remédier à cet oubli.

Parmi les petits baraquements de l’Hedera Rebellis, Telkar 
aperçut les deux étrangers qui faisaient désormais partie de la ré-
sistance. L’un était une jeune femme qui n’avait pas encore trente 
ans. Elle était habillée d’une élégante robe bleue dont le décolleté 
ne cachait que partiellement sa récente cicatrice. Ses longs che-
veux blonds tressés et parsemés de perles cascadaient autour de 
son visage. Le vieil homme la trouvait très belle lorsqu’elle lais-
sait échapper un sourire qui permettait d’oublier pour quelques 
instants la dureté peu commune de ses profonds yeux violets. 
Elle s’appelait Eänielle et venait de Fëarin. L’homme à ses côtés 
était grand et bien bâti. Il avait les cheveux noirs et la peau brune 
des Menins, ou plutôt des Banourihs, comme il aimait le rappeler. 
Vêtu entièrement d’une armure de cuir léger, il portait deux longs 
sabres aux lames légèrement courbes dont il ne se séparait jamais, 
l’un à la ceinture, l’autre dans le dos contre sa cicatrice en Silas. Il 
se nommait Narf et devait avoir un peu plus de trente-cinq ans. 
C’était un homme séduisant à l’humour cynique. Son seul souci à 
l’heure actuelle semblait être la résistance qu’opposait Eänielle 
à ses charmes. Néanmoins, Telkar savait Narf capable de faire 
preuve de sagesse quand cela était nécessaire. Les deux étran-
gers semblaient résolus à s’acquitter au mieux de la tâche confiée 
par les Annathins. Ils notaient et répertoriaient toutes les infor-
mations qu’ils pouvaient fournir sur leur ville et leur civilisation 
respective. Celles-ci avaient été séparées d’Iluvendan depuis la 
Déchirure, et les connaissances sur ces sociétés étaient maigres. 
La majorité des résistants s’étaient rendus à l’évidence : ces nou-
veaux membres pourraient beaucoup leur apporter. Tous omet-
taient donc bon gré mal gré les troublants événements de leur 
arrivée, occultant pour l’instant toute question ouverte à propos 
du terrible phénomène survenu quelques jours auparavant.
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Encerclé par les innombrables Silas du mur de la Tempora-
lité, Fëasil se caressait le visage, effleurant des doigts l’étrange 
dessin de sa cicatrice. 

Depuis qu’il avait été frappé par la mystérieuse foudre 
à l’Hedera Rebellis, il n’avait cessé d’y penser sans obtenir d’ex-
plication. Telkar était muet. Il ne lui avait rien dit. Était-ce par 
ignorance, ou avait-il volontairement esquivé toute tentative 
de discussion ? Fëasil n’aurait pu le déterminer. Il lui arrivait de 
perdre conscience de ce qui l’entourait, comme si son esprit s’était 
détaché de son corps. Il se sentait loin de tout. Ou, plutôt, il ne se 
sentait plus, il avait l’impression d’avoir été soustrait à la réalité, 
comme bousculé dans sa propre chair. Il ne reprenait que lente-
ment conscience. Il s’était assis en tailleur sur le sol en verre glacé 
de la salle circulaire. Il n’osait pas encore regarder le mur et ses 
obscures profondeurs sillonnées de magie. Son regard se perdait 
dans l’opacité laiteuse des carreaux de la mosaïque du plancher. 
Fëasil cessa de se toucher le front et posa ses mains à plat sur le 
dallage.

Que faisait-il ici ? Il aurait dû se rendre compte que c’était 
de la folie d’avoir quitté le repaire annathin, et pourtant c’était à 
peine si la culpabilité lui venait à l’esprit. Il s’était levé ce matin 
avec la volonté de découvrir enfin ce qui lui arrivait, et n’y avait 
pas réfléchi à deux fois. Il n’y avait d’ailleurs pas réfléchi du tout. 
Il se pencha et observa le marché des Graveurs à travers la buée. 
Plusieurs dizaines de mètres en dessous, il n’y avait plus autant 
d’affluence. Il ne restait plus que quelques stands épars, appau-
vris par les mesures de restriction concernant le Iolthän. Fëasil 
souffla sur les dalles et l’humidité fit disparaître cette vision mo-
rose. Tandis que l’air sortait de ses poumons, il eut l’impression 
d’en prendre conscience pour la première fois. Son esprit s’attelait 
à reprendre ses marques dans son corps. Il avait été tellement se-
coué par cette violente décharge d’énergie… Il observa ses mains 
blanches et bougea les phalanges de ses doigts les unes après les 
autres. Il redécouvrait tous ces outils à la portée de sa volonté. 
Il inspira profondément puis souffla tout l’air de ses poumons 
sur ses paumes. La fraîcheur de la pièce en ce début de journée 
fit apparaître un pâle nuage de vapeur qui vint s’évanouir sur la 
chair tiède. Fëasil sourit, il ressentait avec une infinie précision 



l’impact de chaque gouttelette condensée. Il se concentra sur sa 
respiration pour reproduire le phénomène. À sa plus grande sur-
prise, il remarqua qu’il pouvait contrôler son souffle d’une façon 
inattendue. Il expulsa l’air de son corps une fois de plus et atten-
dit. Une seconde, une autre, rien, il ne faisait aucun effort pour 
ne pas respirer. Il laissa le temps s’écouler quelques instants et 
sentit peu à peu ses forces décroître. S’il ne réagissait pas, il per-
drait bientôt connaissance sans que son organisme se révolte. Il 
cessa son expérience lorsque sa vue commença à se troubler, et 
prit alors une grande bouffée d’air frais vitalisant. S’il l’avait sou-
haité, il aurait pu ne jamais reprendre sa respiration et mourir. 
Un sentiment étrange l’envahit. Quelle était cette faculté nouvelle 
avec laquelle il pouvait jouer ? Était-ce de la magie ? 

Fëasil se leva et jeta un regard circulaire sur la fresque ma-
gistrale de Silas qui l’entourait. Une multitude de formes s’entre-
laçaient au sein de la pierre autour du nom de tous ces Graveurs. 
Le mur de la Temporalité. Il avait devant les yeux le plus grand 
prodige de l’art de la Gravure. Le plus puissant sortilège, édifié par 
les plus illustres Graveurs et entretenu encore aujourd’hui avec le 
plus haut soin. La magie de pouvoir représenter sur la surface de 
ce cristal noir toute la dimension du temps comme si ce n’était 
qu’une simple région de l’espace, alors que les cartographes du 
Rixis ne pouvaient même pas établir de carte exhaustive de Gae-
ria. Fëasil fronça les sourcils en touchant le mur. C’était donc ça, la 
magie. Pouvoir se représenter les choses, mais non les maîtriser. 
Car après tout même les Maîtres Graveurs qui connaissaient les 
mystères du temps ne pouvaient en modifier le cours sans risques. 
Un jour, Eänielle avait dit qu’en vivant chacun accomplissait ses 
propres tours, sa propre magie. Petit à petit, Fëasil commençait 
à percer ce qui le troublait vraiment. Il comprenait que ce que les 
Graveurs appelaient « magie » n’était en réalité que leur propre 
force : le pouvoir de se représenter les choses de la meilleure fa-
çon pour les comprendre et les utiliser à leurs fins. Telkar le lui 
avait dit d’une autre façon  : «  Ces symboles sont les meilleures 
images que l’on puisse se faire des concepts fondamentaux ». 

Fëasil comprenait très bien cela. Ce n’était pas ce système 
que son intuition le poussait à rejeter, c’était le support sur lequel 
ces formes devaient s’appuyer. Il repéra une rune qu’il connaissait 
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parmi la toile de gravures et suivit son tracé sinueux du doigt. 
C’était Gaerix, la rune qui avait frappé le torse de son frère. La 
Terre, semblable à ses plis et à l’écorce des arbres qu’elle en-
gendre. La quatrième Élémentaire. Son doigt poursuivit les tra-
cés du mur et vint caresser une autre Sila qu’il connaissait bien : 
Menelaz. Le Vent, telle une de ses tornades. Imenel avait été mar-
quée de la troisième Élémentaire. Puis le cheminement dansant 
des phalanges du jeune homme l’emmena à Lëalu et à Kayzu, l’Eau 
comparable aux vagues qui se brisent sur les rochers, et le Feu 
ondulant comme la flamme. Les deuxième et première Élémen-
taires avaient été inscrites sur Eänielle et Narf. Ces quatre runes 
étaient la base de l’alphabet de la Gravure, et Fëasil les percevait 
comme les supports de toute énergie dans ce monde. Ses amis en 
avaient été marqués par les quatre couleurs du Iolthän. Mais lui ? 
Qui était-il, imprégné par la lumière violette d’une pierre dont il 
ne connaissait que la cité d’origine, « Fëarin » ?

Il fallait qu’il retrouve le dessin de sa cicatrice pour essayer 
d’en percer la signification. Il fouilla du regard l’entremêlement 
de Silas, et repéra au bout de quelques secondes la gravure qu’il 
recherchait. En suivant sa forme du doigt comme il l’avait fait avec 
les autres, elle lui sembla moins mystérieuse. Il l’effleura ainsi 
pendant plusieurs longues secondes de réflexion. Elle était simple, 
symétrique, formée de deux traits opposés venant s’écraser en 
spirale sur l’axe vertical. Fëasil suivit la gravure sur son visage 
en même temps que sur le mur. Le trait central parcourait toute 
la longueur de sa face légèrement en biais, tandis qu’une spirale 
entourait son œil droit et que l’autre s’étalait sur la joue gauche. 
La marque ne lui faisait plus du tout mal maintenant et avait par-
faitement cicatrisé, réduite à une fine ligne claire. Fëasil croyait 
ne pas réussir à pénétrer le mystère de la Sila, mais, en réalité, son 
esprit refoulait inconsciemment ce qu’il savait depuis longtemps. 
Tout comme sur cette rune, il y avait d’un côté la volonté farouche 
d’élucider l’inconnu et de l’autre le travail de son inconscient et 
la tentation des instincts. Les deux tendances s’affrontaient dans 
son esprit sans qu’aucun vainqueur puisse être déterminé pour le 
moment.

— Fëarinsyathounitussi, annonça une voix qui le fit sursau-
ter.
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L’apprenti Graveur se tourna et aperçut Goma Teleniezis 
qui l’observait avec attention. La Graveuse avait été le maître de 
Telkar des années auparavant.

— C’est cela que représente le symbole sur ton front, expli-
qua-t-elle sereinement. L’esprit qui observe ou agit, le conscient et 
le subconscient. Le dernier élément. 

La vieille femme s’avança lentement vers Fëasil et lui posa 
la main sur l’épaule. Ce geste affectueux le réconforta et dissipa 
ses doutes. 

— Ne penses-tu pas que toutes les réflexions pour lesquelles 
tu viens de dépenser tant d’énergie ne sont pas le support d’une ac-
tion tout aussi fondamentale que celle des flammes sur le bois ou 
du torrent sur les rivages ? Selon toi, qu’est-ce qui te demande plus 
d’efforts, mettre une bûche dans le feu, ou essayer de comprendre 
pourquoi des hommes comme Virlaq mentent, volent, tuent ? 

Fëasil baissa la tête et des larmes vinrent embuer ses yeux 
sans qu’il puisse dire pourquoi. Goma sourit et essuya les joues du 
jeune Graveur. Elle poursuivit son geste en suivant le tracé de la 
spirale.

— Ce concept est la pierre angulaire de notre magie mais il 
est toujours aussi mal compris. Même l’alphabet de la Gravure ne 
le représente pas comme il se doit. Il existe deux Silas qui tentent 
de donner une forme à ce grand concept. Ces deux runes ne sont 
pas du tout de ton niveau, mais je vais tout de même t’enseigner 
leur nom. (Elle désigna la pièce et le bâtiment qui les accueillaient 
et arrêta son geste sur la rune que Fëasil observait sur le mur.) La 
logique a tendance à rester obscure pour la plupart des hommes, 
ou peut-être que certaines personnes font tout pour la dissimuler. 
Je ne sais pas. Toujours est-il que ce qui devrait être évident est 
toujours resté caché.

Il y avait dans sa voix une profonde sagesse, et Fëasil se ren-
dit compte qu’il jouissait d’une estime particulière de la part de la 
vieille Graveuse. Telkar lui-même n’avait peut-être jamais bénéfi-
cié de cette attention.

— La Sila inscrite sur ton front, les Graveurs l’appellent 
Nekëa, « l’esprit », et, lorsqu’ils ne tracent que la partie de droite, 
ils la nomment Ussia, « la pensée ».    

Le ton de Goma avait changé et était devenu grave. Les 
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traits de son visage, à présent sévères, lui donnaient l’allure d’un 
professeur mécontent.

— En la désignant ainsi, ils avouent en partie la faiblesse 
de leur représentation, car ce n’est qu’un seul et même concept 
en somme. Fëarinsyathoudinitussi. Très peu de Graveurs peuvent 
utiliser Nekëa dans leurs formules, ils ne la saisissent pas correc-
tement. Ils ont modifié son nom pour mieux la maîtriser, mais 
cette tentative fut vaine. C’est ainsi que certains se sont mis à ne 
dessiner qu’une seule partie, plus malléable. Ils l’ont appelé Ussia 
et elle est entrée dans le langage magique. Mais la pensée, si elle 
est plus simple d’usage, est une rune perverse, les sortilèges qui 
lui sont associés sont dangereux. 

Fëasil se souvint de certains sorts que Telkar utilisait au-
tour de cette rune. Des Silems pour contrôler l’adversaire, le plus 
souvent.  

— Si les quelques ouvrages anciens étaient étudiés et non 
enfermés dans la tour qu’on ose encore appeler « tour du Savoir », 
toutes ces obscurités seraient sans doute levées depuis long-
temps. Les quelques érudits sur le sujet taisent leurs connais-
sances. Adrian Virlaq est sûrement la personne vivante qui en 
connaît le plus sur la langue que parlaient les hommes avant la 
Déchirure, mais il n’a jamais révélé ses conclusions. 

Fëasil ne réagit pas, mais il sentit bien que Goma, dans ses 
derniers propos, exprimait une profonde rancune que ni les an-
nées, ni sa sagesse n’avaient pu étouffer.

— Tu dois connaître le poème du jeu des éléments et, si tu 
t’en souviens bien, il ne se compose que de quatre strophes, une 
pour chacun des éléments que tu n’as pas eu de mal à repérer sur 
tes amis. Mais rien sur l’Esprit, et rien sur le Iolthän. Adrian a 
toujours gardé ces vers secrets. Est-ce une coïncidence que l’un 
comme l’autre soient si mal compris ?

— « Fëarinsyathoudinitussi » et « I ia bar ay ». Ce sont ces 
deux phrases qui manquent à la traduction de Virlaq, n’est-ce pas ? 
demanda Fëasil. La première sur l’Esprit et l’autre sur le Iolthän. 

Goma sourit de la tentative du jeune homme. 
— Oui, en quelque sorte. Le premier vers représente toutes 

les facettes que peut prendre l’Esprit, tout comme la Sila elle-
même. La spirale de gauche c’est « Fëa », l’esprit pur et bienfaisant. 
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« Rinsya », la partie supérieure de la tige centrale, l’esprit passif. 
La partie inférieure, «  Thoudinit  », l’esprit victime des aléas. La 
spirale de droite, « Ussi », l’esprit violent et perturbé. 

Fëasil se toucha le visage et mit une fois de plus le doigt sur 
le tracé passionnant de sa cicatrice. À quoi était-il destiné ? Il ne 
pouvait le dire, et ne savait même pas s’il existait un quelconque 
destin.

— Cependant, ne mets pas le Iolthän au même niveau que 
les éléments ; cette dernière phrase serait un mode d’emploi pour 
la traduction et la lecture du poème, mais elle est sujette à beau-
coup d’interprétations. Le Iolthän est l’énergie présente derrière 
chacun, qui édicte leurs différentes actions. Ce que vous cinq avez 
découvert durant cette année aurait dû te le suggérer. Tu as vu 
la carte que ton maître a établie ces jours-ci, Iluvendan n’est pas 
une cité Iolthän au même titre que les cinq autres. Les cinq villes 
figurent les cinq éléments, Iluvendan est le Cœur Iolthän, comme 
l’appelle la sage Eänielle. 

La vieille Graveuse s’interrompit et Fëasil, inquiet, se re-
tourna précipitamment vers la porte de la salle circulaire. Celle-ci 
s’ouvrit lentement et Telkar pénétra dans la pièce à grandes en-
jambées. Apercevant son élève en flagrant délit d’imprudence, ses 
dents se serrèrent sous le poids de la contrariété, mais, lorsqu’il 
vit Goma à ses côtés, il n’osa ouvrir la bouche.

— Bonjour Vulien, le salua-t-elle aimablement. Comment 
s’est passée la séance ? Adrian a-t-il apprécié ton retour au Sénat ? 

Telkar ne desserra pas les dents pendant quelques secondes 
supplémentaires. L’ironie dans les propos de son ancien maître 
était flagrante, mais Fëasil ne sut pas vraiment si elle venait de 
sa rancune envers le Consul ou bien de son manque de foi dans le 
discours de Telkar. 

— Je t’avais prévenu, Vulien, avoir du cœur est une dispo-
sition de l’esprit, et les circonstances ne sont guère propices à la 
compassion au sein du Conseil ces temps-ci.

Goma sourit devant l’air triste de Telkar. Les épaules affais-
sées et le regard fatigué du vieux Graveur n’étaient pas juste dus 
au revers qu’il venait de subir à l’assemblée. Son comportement 
avait changé depuis le retour de Khmav. Il avait perdu sa légèreté, 
ce brin de folie qui l’avait toujours caractérisé aux yeux de Fëasil. 
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Et maintenant, devant celle qui lui avait enseigné des années au-
paravant la Gravure, il semblait avoir aussi perdu son assurance 
et sa détermination.

— Non, je ne crois pas avoir convaincu, avoua-t-il faiblement. 
— Que des jeunes gens se fassent tuer par milliers n’a au-

cune importance de façon absolue. Que les gens mentent et assas-
sinent n’a rien de choquant, mon cher élève, dit Goma sur le ton de 
la conversation. 

Fëasil écarquilla les yeux de surprise en l’écoutant.
— Comment pensais-tu apitoyer des Sénateurs qui n’ont 

que faire de toutes ces considérations morales ? poursuivit-elle 
durement. La morale même a-t-elle vraiment un sens ? Là n’est 
pas la question, tu dois comprendre qu’une mort, un mensonge, 
un assassinat n’a d’importance que pour ceux qu’il touche. On ne 
s’émeut jamais d’un crime dont on n’a pas conscience, et on ne 
s’émeut jamais vraiment d’un crime commis sur un inconnu. 

Fëasil perçut brutalement où elle voulait en venir. Elle ne 
s’adressait pas seulement à Telkar. Un frisson glacial lui parcou-
rut le dos. Il détourna son regard pour qu’ils ne remarquent pas 
les larmes qui lui montaient aux yeux. Il fixa les murs obscurs et 
les runes qui les parcouraient. Les deux Maîtres poursuivaient 
leur entretien mais leurs paroles étaient floues désormais, loin-
taines. Les pensées de Fëasil étaient plongées dans les sombres 
profondeurs de la pierre noire, et il crut un instant que les Silas 
s’agitaient. Mort et souffrance. Goma avait raison, perdre son 
frère, ses parents ou son maître serait terrible.

— Ce sont aux personnes qui ont perdu des proches que tu 
dois parler, Vulien. Le peuple d’Iluvendan écoutera les Annathins. 
Il ne faut plus seulement s’intéresser à l’infime élite des univer-
sités. N’oublie pas que pour un sergent tué à El Menin il y a au 
moins dix fois plus de soldats qui subissent le même sort, expliqua 
sévèrement Goma. 

Telkar acquiesça d’un signe de tête. Elle avait raison. 
— Nous autres vieux Graveurs ou Druides auront du mal à 

convaincre, souffla-t-il. Nos pairs ont trop méprisé le peuple avant 
nous. C’est aux jeunes de parler. 

Telkar se tourna vers Fëasil. Il avait retrouvé son sourire et 
ses traits déterminés. Le jeune Graveur se sentit mal à l’aise.
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— L’Hedera Rebellis a été très perturbée par toutes ces nou-
velles arrivées ces derniers temps, mais ne t’inquiète pas, Fëasil, 
ils se rendront bientôt à l’évidence de votre importance. 

Le Maître Graveur jeta un œil au-delà du plancher transpa-
rent et eut un sourire mystérieux.

— J’étais sûr qu’une dernière ville devait exister à l’est. Dé-
sormais, c’est certain, elle existe.

Goma le regarda d’un air tendre ; son élève s’assagissait, 
mais son ton ne changerait jamais, toujours teinté d’une arro-
gance séduisante. 

— Eänielle l’a confirmé. La ville s’appelle Eätlid, la cité des 
eaux.

Klaod ferma sa tunique pour se protéger de la pluie qui com-
mençait à tomber. L’été fuyait doucement et l’automne prenait sa 
place en teintant d’ocre et d’or les arbres si abondants du quartier 
druidique. Le soleil avait perdu de son éclat, terni par les nuages 
récemment venus de la mer. Le jeune homme marchait d’un pas 
lent parmi les ruelles d’Iluvendan. L’esprit occupé, il rejoignait la 
place d’Ifaelë. Il essayait de se faire le plus discret possible car 
il était en mission pour la résistance annathine. Une fois sa pré-
sence tolérée au sein de l’Hedera Rebellis, Lotens lui avait bien fait 
comprendre qu’il devait se rendre utile.

Klaod avait été choisi pour cette mission et ne savait pas 
bien pourquoi. Iluvendan était sûrement encore trop étrangère à 
Narf et Eänielle pour qu’ils y soient envoyés. Fëasil devait être trop 
instable pour le moment. Il lui arrivait de perdre conscience de ce 
qui l’entourait, comme si son esprit s’était détaché de son corps. 
Le cas étrange de son frère l’inquiétait, mais Telkar lui avait dit de 
ne pas trop s’en soucier, qu’il s’agissait juste d’une conséquence 
due aux derniers événements, que cela allait passer. Cependant, 
deux semaines s’étaient déjà écoulées depuis qu’ils avaient été 
marqués, et aucun changement ne s’était produit. 

Quant à Imenel… elle essayait de réviser ses examens 
d’Acrombre. Essayait seulement, parce qu’elle fondait en larmes 
régulièrement, hantée par ce qui avait pu advenir de Lylia, sa 
sœur. Il lui arrivait d’en oublier de manger alors qu’elle était re-
cluse dans sa chambre. Toute la famille Alaa était angoissée. Nico-
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mas, le père d’Imenel, passait son temps au port pour ses affaires 
et ne rentrait que tard le soir, sûrement pour ne pas trop y penser. 
Sa mère, Marta, disparaissait elle aussi toute la journée, personne 
ne savait où d’ailleurs, tandis que Breril, qui faisait presque partie 
de la famille, dissimulait ses craintes derrière les multiples tâches 
qu’il entreprenait pour les Annathins.

C’était d’ailleurs pour retrouver Lylia que Klaod était en 
mission. D’après les investigations de la résistance, l’USR dis-
posait d’un relais d’information pour sa milice, et il se trouvait 
à l’Académie. Là-bas, Lotens espérait trouver des nouvelles de 
Lylia. L’Union pour la Solidarité du Rixis n’était officiellement 
liée à aucune des cinq universités, mais les informations dont 
disposait la résistance montraient l’implication officieuse des 
Maîtres d’Ordre de chacune des universités. À cette pensée, 
le jeune homme vérifia d’un geste anxieux qu’il avait toujours 
ses papiers d’identité sur lui. La résistance avait réussi depuis 
quelques jours à en falsifier, ce qui permettait aux Annathins 
de sortir de leur refuge plus facilement pour mener à bien leurs 
diverses tâches. 

Lui avait rendez-vous avec un certain Hector. Cet homme 
devait lui permettre de rentrer dans l’Académie sans problème. 
Presque un an s’était écoulé depuis la dernière apparition de 
Klaod dans ces lieux, et il valait mieux qu’il fasse profil bas. Il 
n’avait pas la moindre idée de qui était cet homme, mais Lotens 
lui avait assuré qu’il le trouverait sans problème s’il suivait les 
consignes. Klaod fit un petit détour pour s’assurer qu’il n’était pas 
suivi. Par cette pluie et avec les contrôles récurrents de la milice, 
peu de personnes traînaient dans les rues, mais il préférait ne rien 
négliger.

Un quart d’heure plus tard, il arrivait sur Ifaelë. La pluie 
redoublait de violence et il courut se mettre à l’abri sous l’un des 
piliers de la tour du Savoir. La place était quasiment vide et Klaod 
se souvint dans un soupir de la fête de Niela l’an dernier. Sûrement 
n’avait-elle pas eu lieu cette année. Il devait à présent suivre les 
consignes de Lotens pour être reconnu par cet Hector. Il marcha 
lentement de l’air le plus naturel possible vers le pilier opposé de 
la place, celui des Acrombres. Il devait se rendre dans un ordre 
précis à chacun d’eux.
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Quand il parvint au pilier de l’Académie, une silhouette en-
capuchonnée l’interpella d’une voix froide, d’une voix qui ne lui 
était cependant pas inconnue.

— Faites preuve d’un peu de bon sens, Thyan’s, comment 
voulez-vous être discret avec cette mascarade ? Il n’y a presque 
personne en dehors de vous sur cette place.

L’homme repoussa sa capuche trempée par la pluie et dé-
couvrit ainsi ses traits marqués, ses yeux d’un bleu glacial et ses 
cheveux mi-blonds, mi-blancs. Son ancien officier et instructeur, 
que Klaod avait cru voir tomber lors du débarquement d’El Menin, 
se trouvait devant lui, comme ressuscité. Le jeune homme sentit 
monter en lui une bouffée d’angoisse : maintenant qu’il avait été 
reconnu par le colonel Lariovniv, l’Académie ne mettrait pas long-
temps à le savoir en vie. 

— Arrêtez de rêvasser, Thyan’s, s’exclama Lariovniv, nous 
sommes déjà en retard par votre faute.

— J’aimerais que tu l’appelles par son prénom, Hector ! lan-
ça une autre voix qui sortait de l’ombre du pilier.

— Je te rappelle que je suis son supérieur, répondit Lariov-
niv, et je dois m’adresser à lui ainsi, surtout au sein de l’Académie, 
Thaïron.

L’homme sortit dans la faible lumière. Il portait une longue 
tunique qui lui descendait à mi-cuisses et dont le col refermé ca-
chait une partie de son visage. Ses yeux bruns et ternes témoi-
gnaient de son état triste, fatigué et nostalgique.

— Papa ? demanda Klaod, un peu hésitant.
— Qui veux-tu que ce soit ? répondit Lariovniv. Il empeste 

la liqueur.
Thaïron lança un regard assassin au colonel, mais Klaod se 

jeta dans ses bras et son père s’adoucit légèrement.
— C’est gentil d’être venu me voir depuis ton retour.
— Je suis désolé, nous n’avons pas réussi à trouver le 

temps… Fëasil ne va pas très bien, et Telkar…
— Telkar ? J’ai deux mots à lui dire… Tu as l’air en forme, 

toi.
Klaod repensa à tout le poids qu’il avait perdu alors qu’il 

séjournait dans la faille et à son état de fatigue extrême après qu’il 
avait été marqué.



25

— Oui, ça va mieux. J’ai plein de choses à te raconter…
— Désolé d’interrompre ces charmantes retrouvailles, cra-

cha Lariovniv, mais nous avons du travail.
— Ça va, Hector ! s’exclama Thaïron. On sait !
— C’est toi qui as rendez-vous, je te rappelle.
— Alors, si je comprends bien, reprit Klaod, vous faites par-

tie de la…
— Tais-toi, imbécile, le coupa Lariovniv. Évidemment, quelle 

perspicacité.
— J’aimerais que tu arrêtes de lui parler comme ça, fit Thaï-

ron entre ses dents.
Lariovniv poussa un soupir et partit sous la pluie vers l’Aca-

démie. Thaïron et Klaod le suivirent.
Surpris de revoir ces deux hommes, Klaod s’attendait 

encore moins qu’ils fassent partie de la résistance. Il n’aurait ja-
mais imaginé son père quitter Télhaz pour rejoindre Iluvendan. 
Lorsqu’il interrogea son père plus tard, il apprit que Leck Rayn, 
l’aubergiste de l’Hedera Rebellis, avait réussi à le convaincre par 
une lettre envoyée plusieurs mois auparavant. L’engagement de 
Lariovniv l’étonnait plus encore, Klaod l’avait toujours imaginé 
à la solde du gouvernement. Le gros tavernier devait également 
avoir joué un rôle dans l’adhésion du colonel aux Annathins. Il 
cherchait peut-être à renouer d’anciennes amitiés et à cicatriser 
leurs vieilles blessures.

Leur plan d’action était simple. Thaïron devait s’entretenir 
avec le général Kaïven. Depuis plusieurs mois, le père des jumeaux 
s’était plaint à l’Académie de ne pas avoir de nouvelles de son fils. Il 
avait réussi avec acharnement à obtenir un rendez-vous. Pendant 
ce temps-là, Lariovniv devait utiliser Klaod pour pénétrer dans 
les quartiers de la milice, et en particulier le bureau du général. 
Kaïven était le lien entre la milice et l’Académie, et sous ses ordres 
étaient archivées toutes les informations obtenues par l’USR. 
Klaod servirait de diversion, sans avoir son mot à dire. En jouant 
le rôle d’un opposant, il permettrait à Lariovniv de s’infiltrer, en 
toute légitimité, au sein de la milice. Ses quartiers étaient étroite-
ment surveillés, leur accès extrêmement restreint, y compris pour 
un colonel de l’Académie et de surcroît neveu du général Kaïven.
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Thaïron partit le premier. Ils ne devaient bien sûr pas être 
vus ensemble, afin d’éviter toute suspicion. Klaod attendit à l’abri 
d’une arche avec Lariovniv, en silence. Au bout d’un quart d’heure, 
le colonel considéra que Thaïron devait être entré en contact avec 
le général.

— Mets tes mains dans le dos, ordonna-t-il.
Klaod obéit, docile, tandis que Lariovniv lui attachait soli-

dement les poignets.
— Allons-y, annonça-t-il.
Il sortit son épée et Klaod sentit la lame posée entre ses 

omoplates. Ils se dirigèrent vers l’entrée du bâtiment de l’USR, où 
plusieurs soldats de l’Académie montaient la garde. Un membre 
de la milice se tenait également à l’entrée et surveillait les allées 
et venues d’un œil inquisiteur.

— Que voulez-vous ? demanda l’homme quand Lariovniv 
parvint à son niveau.

— Je viens remettre cet individu aux mains de l’USR.
— Puis-je voir vos papiers ? reprit le milicien, soupçonneux.
Lariovniv les sortit et les tendit à l’homme.
— Colonel Hector Lariovniv, lut ce dernier. Votre action est 

remerciée, mais vous n’êtes pas sans savoir que seuls les membres 
de l’USR ont l’autorisation du gouvernement pour procéder à des 
arrestations. Que reprochez-vous à ce jeune homme ?

— Il n’a aucune pièce d’identité, je l’ai surpris en train de 
gâcher du Iolthän, et je sais de source sûre qu’il fait partie d’un 
groupe de rebelles.

À ces mots, Klaod se sentit paniquer. Il n’avait pas assez 
confiance en Lariovniv pour ne pas l’imaginer capable de le livrer 
réellement à l’USR. D’ailleurs, le milicien, qui semblait avoir perçu 
son trouble, oublia sa méfiance et parut plus intéressé.

— Quelles preuves avez-vous ? Vos accusations sont très 
graves.

— Je ne puis malheureusement pas les exposer ici, mais je 
ne doute pas qu’elles intéresseront mon oncle.

— Votre oncle ?
— Oui, répondit Lariovniv, le général Kaïven.
Le respect se lut sur le visage du milicien. Le colonel le te-

nait, il rentrerait désormais sans difficulté.
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— Ah oui… bien sûr… Malheureusement, il est indisponible 
pour le moment, reprit le milicien.

— Vraiment ?
— Oui, il discute avec un pénible, et têtu de surcroît, qui de-

mande des nouvelles de son fils parti à la guerre depuis des mois.
— Thaïron Thyan’s, je parie ? questionna Lariovniv.
— Vous le connaissez ?
— Oh oui, une vraie tête de mule, un vieil imbécile, obstiné 

comme personne. Je vais attendre devant le bureau de mon oncle, 
si cela vous va ?

— Très bien, répondit l’homme qui avait tourné la tête vers 
un groupe de miliciens qui approchait.

Lariovniv, d’une poussée de son épée, donna à Klaod l’ordre 
d’avancer.

— Vous étiez obligé de dire ça ? chuchota le jeune homme.
— Mais oui, répondit le colonel avec un sourire torve. Ç’a 

détendu l’atmosphère.
— Mais bien sûr…, souffla Klaod.
Ils pénétrèrent dans une grande salle d’où s’enfuyaient, 

sous de petites arches, plusieurs couloirs. L’ambiance lourde et 
silencieuse, troublée par le seul martèlement de la pluie, faisait 
suffoquer Klaod. Lariovniv le mena dans un couloir dans lequel se 
succédaient des pièces identiques où l’activité était fébrile mais 
silencieuse.

Le colonel continua de le guider du bout de son arme dans 
différents endroits. Klaod tentait de mémoriser les lieux au cas 
où cela se passerait mal, au cas où Lariovniv changerait brusque-
ment de camp. Au détour d’un couloir lui parvint la voix de son 
père. Mais Lariovniv continuait de le pousser. 

— Général, salua Lariovniv.
— Bonjour colonel, répondit Kaïven, vous êtes venu me voir ?
Les deux résistants n’échangèrent pas un regard.
— Oui, une affaire de la plus haute importance. Je vous at-

tends devant votre bureau, prenez le temps de régler votre affaire.
— Je n’en ai pas pour longtemps, annonça le général avant 

de retourner à sa conversation avec Thaïron.
Une fois hors de vue, Klaod poussa un grand soupir. Il 

n’avait pas fait deux pas supplémentaires que sa respiration se 
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bloqua de nouveau. Un jeune homme arrivait en face, plongé dans 
des papiers. Il était blond et élancé, il avait gagné en muscula-
ture et ses traits s’étaient durcis. Son ancien camarade de classe 
à l’Académie. À peine l’avait-il reconnu que Klaod sentit l’épée du 
colonel, tendu, se faire plus ferme.

— Mais… ! s’exclama Klaod.
— Chut…
— C’était Eliakan…
— Je sais, mais ce n’est plus ton ami désormais, plus comme 

tu l’entends du moins…
— Quoi ?
— Tais-toi. Le bureau de mon oncle est ici, dépêche-toi.
— Mais…
Lariovniv trancha les liens d’un seul coup d’épée.
— Ne fais pas tout rater maintenant. Si mon oncle arrive 

trop tôt… il faudra improviser. Tu n’as pas plus d’un quart d’heure, 
sois prompt.

Klaod pressa la poignée et pénétra dans une salle austère 
en tâchant tant bien que mal d’oublier la présence d’Eliakan. Un 
simple bureau en bois était installé au milieu de la pièce. Les murs 
étaient recouverts dans leur intégralité par de grandes étagères 
où s’entassaient de nombreux dossiers. Seul un fauteuil moelleux 
ajoutait une touche de confort à cette pièce si militaire. Klaod pas-
sa en revue les différentes étagères. Heureusement, Kaïven était 
un homme organisé, car le jeune homme n’aurait jamais su où en-
tamer ses recherches. Il se dirigea vers un des rayons où les dos-
siers de l’USR semblaient rassemblés. Son regard s’arrêta sur un 
imposant dossier sur lequel était inscrit « Opposants politiques ». 
Il le tira en prenant soin de ne rien éparpiller et le posa sur le 
bureau. Le dossier était divisé en plusieurs parties, que Klaod 
sépara sur le bureau.

— « Résistance », lut-il sur le premier, « Arrestations », « Ju-
gements en cours », « Déportations », « État des camps ».

Il parcourut les premiers dossiers. Celui sur la résistance 
contenait toutes sortes d’informations sur les membres de l’He-
dera Rebellis. Il vit la fiche détaillée de Lotens et de Telkar, ainsi 
que de multiples autres personnes dont il ignorait le nom. Il fut un 
peu rassuré de ne pas se trouver dans cette liste. Apparemment, 
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l’USR ignorait toujours l’emplacement du quartier général de la 
résistance, car il ne vit pas cette information. La tentation lui vint 
d’emporter tous ces documents. Cependant, il y renonça rapide-
ment : l’USR saurait que la résistance s’était introduite. 

Il trouva la fiche de Lylia et poussa un profond soupir inté-
rieur. Il avait retrouvé sa trace. Il entendit tousser dans le couloir 
et s’arrêta, comme tétanisé. S’il percevait le moindre son prove-
nant du corridor, on pouvait très bien l’entendre tout aussi dis-
tinctement. Il se remit vite au travail après avoir jugé, l’estomac 
noué, qu’il ne risquait rien pour le moment. 

Sur la fiche de Lylia, il put lire en gros «  Arrêtée pour 
meurtre ». Il replaça soigneusement ce qu’il avait dérangé et se 
mit à étudier le fichier des arrestations. Il apprit qu’elle avait été 
attrapée un mois et demi auparavant et jugée le lendemain même. 
Il retrouva sa trace dans les « Déportations ». Elle avait quitté le 
Rixis pour un camp, Diloyant, trois jours après son jugement. Elle 
devait désormais s’y trouver. Avec appréhension, Klaod ouvrit 
le dernier dossier, « État des camps ». Il trouva une liste alpha-
bétique des prisonniers. Du doigt, il parcourut les noms en mur-
murant du bout des lèvres celui de Lylia, Alaa. Elle n’y était pas ! 
Anouk, Anura, Aless, Alety… pas d’Alaa. Il chercha davantage pour 
vérifier que l’archiviste ne s’était pas trompé dans l’ordre, mais il 
ne la trouva toujours pas. Qu’était-elle devenue ? Il partit en quête 
de détails qui auraient pu l’aider à trouver où elle était emprison-
née, mais en vain. 

— Colonel Lariovniv, salua une voix dans le couloir.
Pris de panique, Klaod rangea en un instant tous les papiers 

qu’il avait sortis. Il ne pouvait plus chercher davantage.
— Général ! s’écria Lariovniv, faussement essoufflé derrière 

la porte. Le prisonnier que j’avais amené s’est échappé ! Vous ne 
l’avez pas vu ? Il est parti dans votre direction.

Klaod entendit des pas s’éloigner en courant. Il colla son 
oreille contre la porte. Le couloir semblait vide. Klaod savait que 
son père l’attendait devant le bâtiment, mais le jeune homme 
voyait mal ce qu’il pourrait faire contre l’USR tout entière. Il en-
trebâilla la porte avec prudence et, rassuré de ne voir personne, 
il sortit. 

— Il est là ! fit une voix derrière lui.
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Klaod n’eut pas le temps de se retourner qu’il entendit un 
bruit sourd et un corps tomber sur le sol.

— Dépêche-toi, l’enjoignit Lariovniv. Il y a une salle un peu 
plus loin avec une fenêtre. Quitte cet endroit au plus vite. Je te 
laisse trente secondes d’avance.

Klaod ne se le fit pas dire deux fois et courut dans la direc-
tion indiquée par le colonel. Au détour d’un couloir, il entendit 
crier :

— Il est parti par là ! Faites attention, il a déjà assommé un 
homme.

Klaod continuait de courir. Des miliciens le suivaient et lui 
hurlaient de s’arrêter. Il tourna au hasard dans une pièce en espé-
rant qu’il s’agissait bien de celle dont lui avait parlé Lariovniv. À 
peine entré, il fit tourner le verrou. Une seconde après, des coups 
tambourinaient contre la porte.

— Klaod ? interrogea une voix dans son dos.
Le jeune homme se retourna et vit, face à lui, Eliakan.
— Klaod, mais que… fais-tu là ? Je croyais… Je croyais que 

tu étais… mort.
Eliakan était tellement déboussolé qu’il en bégayait. Son 

visage avait perdu la dureté que Klaod avait entraperçue dans le 
couloir pour retrouver cette expression égarée qui le qualifiait 
autrefois. Les coups contre la porte étaient de plus en plus vio-
lents, les gardes commençaient à tenter de l’enfoncer.

— Tu es recherché… Tu fais partie des rebelles ?… Non, ce 
n’est pas possible, pas toi !

Klaod ne répondit pas. Lui aussi était surpris de retomber 
ainsi sur son ancien ami, et il comprenait désormais mieux les 
paroles de Lariovniv.

— J’ai cru que tu étais mort au Menin… Je suis rentré dans 
l’USR pour te venger, Klaod… mais… (Son expression changea, son 
visage retrouva sa dureté, une fermeté malsaine.) Le Klaod que 
j’ai connu est effectivement mort, il ne se serait pas engagé dans 
cette stupide rébellion. Je ne te laisserai pas quitter cet endroit.

Il attrapa à son cou le cordon d’une amulette que Klaod 
reconnut comme l’étoile noire offerte par l’Académie aux jeunes 
capitaines. Lui avait perdu la sienne sur le port d’El Menin, un an 
auparavant. D’un coup sec, Eliakan arracha l’étoile et la serra fort 
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dans son poing. Klaod savait très bien ce qu’Eliakan allait faire, et 
il devait absolument quitter cette pièce. Son ami d’autrefois sem-
blait devenu fou, la milice l’avait embrigadé et il n’hésiterait pas 
à l’attaquer. Klaod ne pouvait clairement pas rebrousser chemin, 
les gardes s’acharnaient sur la porte. Il aperçut la fenêtre dont 
lui avait parlé Lariovniv juste derrière Eliakan. Juste derrière les 
Eliakan, plutôt. Le jeune homme venait d’extraire le pouvoir du 
Iolthän et ils étaient maintenant deux. Klaod ignorait les détails 
du processus, mais il savait que l’un de ses adversaires n’était 
qu’une illusion. Il attrapa une chaise pour se défendre et parvint, 
grâce à ses réflexes aiguisés, à détourner un coup d’épée. Si son 
bouclier de fortune se brisa sous le coup, Klaod était néanmoins 
parvenu à déterminer lequel des deux était le véritable Eliakan. 
Tournant autour de lui, il ne le lâchait pas des yeux. Il lança les 
débris de la chaise sur la fenêtre qui se brisa.	

— Que faites-vous encore là ? résonna la voix du colonel à 
travers la porte.

— Il s’est enfermé dans cette pièce, répondit un soldat.
— Et vous croyez qu’il y est encore ? ! rugit Lariovniv. Il se 

sera enfui par la fenêtre, bande d’imbéciles. Faites le tour, et vite. 
Je m’occupe de trouver les clefs de cette porte.

Eliakan comprit à cette phrase ce que prévoyait Klaod.
— Tu n’es qu’un lâche, Kan, cracha Klaod. Deux contre un et 

je ne suis même pas armé !
Il poussa une table avec violence contre son véritable ad-

versaire. Eliakan esquiva tandis que son illusion se plaçait der-
rière Klaod.

— Tu ne peux rien faire, tu es perdu, annonça-t-il en poin-
tant son épée sur son ancien ami.

Une clef tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit. Lariov-
niv pénétra dans la pièce. Il sortit aussitôt son épée qu’il plaça en 
un éclair sous la gorge de Klaod.

— Bien joué, Eliakan, complimenta-t-il. Dissolvez votre illu-
sion, à présent. J’ai la situation en main.

Le subordonné obéit et son double disparut. Le colonel se 
glissa derrière Klaod et replaça son arme entre ses omoplates.

— Passez devant, Eliakan, ordonna-t-il, je le ramène chez le 
général Kaïven.



Le jeune milicien sortit de la pièce. Klaod se demandait 
quel était le plan du colonel, si plan il avait, quand celui-ci lui chu-
chota :

— Frappe-moi, vite.
Le jeune homme ne se fit pas prier et, se retournant, il 

donna un grand coup dans le flan du colonel. Lariovniv s’effondra 
sur le sol dans une parfaite simulation de douleur incapacitante. 
Klaod ferma la porte violemment d’un coup de pied et se précipita 
vers la fenêtre. Eliakan revint dans la pièce au moment où son 
ancien ami sortait du bâtiment. L’épée tirée, il s’élança à sa suite.

— Arrête-toi, Klaod ! cria-t-il. De toute façon tu n’iras pas 
loin ! La milice va te prendre à revers.

— Ce que tu es devenu me dégoûte, Eliakan. Tu ne com-
prends vraiment rien.

— C’est toi qui n’as rien saisi, tu…
Une ombre tomba d’un toit et se plaça devant Eliakan. Celui-

ci tira son épée, mais la femme fut plus rapide. Elle passa dans son 
dos et d’un geste fit tomber le jeune homme dans l’inconscience. Il 
glissa dans les bras de la femme, qui portait un étrange masque. 
S’il s’agissait d’une Elymnias, les formes et les teintes du visage 
de cristal étaient différentes de celles de Salmacis l’Hypolimnias, 
ce n’était donc pas Islena Taÿl. D’un mouvement du menton, elle 
indiqua à Klaod une ruelle. Le jeune homme la remercia d’un signe 
de tête et disparut dans Iluvendan. 



33

P.O n° 2253 du 12 août 1237, page 121

ORDRE EXÉCUTIF n° 1237-11 du 10 août 1237 relatif 
à l’usage des usines de Merinel.

Les Maîtres d’Ordre ont délibéré 
en session exceptionnelle, 

le Grand Consul promulgue 
la loi dont la teneur suit :

Article 1er 

I. — Les employés des usines de zeppelins de Merinel 
doivent dès aujourd’hui observer les règles exceptionnelles 
décrites dans cette loi et prévalant sur les articles 1, 2, 3, 4, 
7, 11, 12, 14, 16 et 18 du code du travail et de la convention 
collective (LOI n° 1201-46), afin de garantir l’effort de guerre 
contre El Menin. 

II. — Les dispositions de cette loi ne peuvent être 
sujettes à ajustements par les comités syndicaux locaux. Les 
syndicats indépendants sont dissous et toute requête des em-
ployés devra être transmise à la Guilde des Ingénieurs, seule 
autorité autorisée par la LOI n° 2249-76.   

III. — La répartition des tâches ouvrières est modi-
fiée par la présente loi. Le directeur de la zone industrielle 
transmettra désormais la planification hebdomadaire aux 
contremaîtres locaux. Compte tenu de l’importance straté-
gique des nouvelles fonctions des usines de Merinel, les ou-
vriers sont tenus au secret quant à leurs nouvelles activités. 
Tout manquement s’exposera aux conséquences relatives 
à l’action de défense et d’implication citoyenne (cf. LOI n° 
1236-337). 

Extrait de l’ordre exécutif n° 1237-11 paru dans le 
Quotidien d’Iluvendan     
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L’envol du papillon

Un calme relatif s’était de nouveau installé à l’Hedera Rebel-
lis, et l’agitation qui avait fait suite à l’effraction entreprise à l’Aca-
démie s’était quelque peu relâchée. Il régnait toujours une atmos-
phère pesante, reflet des divergences présentes depuis le retour 
des Cinq, mais aucun conflit n’avait encore éclaté.  

Imenel comprenait bien que tous murmuraient à leur pro-
pos depuis qu’ils avaient été marqués, mais personne n’en parlait. 
C’était d’ailleurs une de ses seules satisfactions. Elle avait telle-
ment de mal à mettre de l’ordre dans ses pensées qu’elle était sou-
lagée de ne pas avoir à s’expliquer. Cloîtrée dans la petite chambre 
qu’on lui avait aménagée dans une des bâtisses de la ruelle se-
crète, elle tentait tant bien que mal d’utiliser sa dernière journée 
avant les examens pour réviser. 

Ses cheveux blond vénitien attachés pour ne pas tomber 
sur ses yeux verts, elle relisait les quelques notes prises en début 
d’année et s’inquiétait de l’issue des épreuves. Elle n’arrivait même 
pas à se concentrer sur ces simples cours. Elle pensait sans cesse à 
sa sœur. Que la mission annathine n’ait pas réussi à déterminer où 
celle-ci se trouvait avait davantage accru son trouble. Lylia avait 
été jugée coupable lors d’un procès expéditif à huis clos et depuis 
personne n’avait plus eu de nouvelles. À chaque ligne qu’elle lisait, 
à chaque évocation des Acrombres, Imenel ne pouvait s’empêcher 
de penser à Lylia. Elle se remémorait toutes ses attentions, toute 
l’affection que sa sœur lui avait toujours manifestée. Même du-
rant les quelques années précédentes où, alors que Lylia étudiait 
déjà à Iluvendan, elles avaient été séparées, elles n’avaient jamais 
cessé de correspondre. Imenel s’en voulait parfois d’être partie. 
Toutes les aventures qu’ils avaient vécues entre le Rixis et Khmav 
avaient captivé toute son attention, et elle avait rompu le contact 
sans jamais se douter que cela puisse être définitif, sans jamais 
songer que sa sœur pourrait ne pas l’accueillir, souriante, bras 
ouverts à son retour.

Imenel griffonna encore et encore sur le papier sur lequel 
elle tentait de mettre en ordre ses connaissances, puis le desti-
na une énième fois à la corbeille. Elle ne pouvait pas réussir, il 
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lui manquait trop d’apprentissages, et, le Collège des Acrombres 
ne fondant pas son système scolaire sur des livres, elle ne pou-
vait pas combler ses lacunes. Elle ne savait même pas comment 
se dérouleraient les épreuves. Sa seule certitude était que, si elle 
échouait, elle devrait refaire une première année. Écroulée sur la 
table, la tête plongée entre ses bras, elle se mit à pleurer de déses-
poir et de fatigue.

On frappa et la porte de la pièce s’ouvrit lentement après 
qu’Imenel se fut essuyé les yeux. Une femme à l’allure leste et élé-
gante entra dans la salle. Ses cheveux noirs étaient retenus en 
chignon et elle portait un petit gilet brodé et une étrange jupe 
bouffante grenat. Imenel se leva précipitamment de sa chaise, 
embarrassée par le respect qu’elle lui devait. Islena Taÿl se tenait 
dans l’embrasure de la porte ; il s’agissait de la directrice de son 
université, et elle avait récemment rejoint la résistance par le 
biais de la surprenante caste des Elymnias.    

— Bonjour, mademoiselle Alaa, salua-t-elle poliment.
— Bonjour, madame la directrice, lui répondit Imenel en 

s’inquiétant des motifs qui pouvaient l’amener ici. 
Avait-elle commis une erreur ? Les mois durant lesquels 

elle s’était absentée lui interdisaient-ils de passer les examens ?
— Le Grand Druide Lotens a bien voulu me dire où vous 

logiez…, expliqua Taÿl sur un ton qui paraissait embarrassé.
C’était étrange, elle semblait d’une douceur et d’une ama-

bilité peu ordinaires. Que ce fût lors des quelques fois où Imenel 
l’avait rencontrée au Collège, ou quelques semaines auparavant 
derrière ses horribles traits de papillon, Islena lui était toujours 
apparue d’une autorité et d’une sévérité sans faille. Ce revirement 
prit Imenel au dépourvu.  

— Votre sœur s’était arrangée pour que vous soyez inscrite 
aux épreuves qui se dérouleront demain, et je viens vous préve-
nir que vous devrez vous présenter à l’entrée vingt-trois avant la 
deuxième course du soleil. (Islena semblait de nouveau solennelle 
et n’avait pas fléchi le ton à l’évocation de Lylia.) Vous êtes un bon 
élément, mademoiselle Alaa, poursuivit-elle sans laisser Imenel 
répondre. Étant donné mes implications, vous comprendrez que 
je saisis très bien l’importance du voyage que vous avez entrepris 
durant l’année scolaire passée.



36

Cette affirmation fit chaud au cœur à la jeune Acrombre, et 
sa culpabilité s’évanouit d’un seul coup. La directrice fit quelques 
pas dans la pièce sous ses yeux, et lui demanda finalement d’un 
signe de la main si elle pouvait prendre un siège. 

— Bien sûr, bien sûr, répondit Imenel, de plus en plus em-
barrassée, en lui présentant le meilleur fauteuil. 

— Je souhaite que vous réussissiez vos épreuves, poursuivit 
Taÿl sans détour. Il serait extrêmement regrettable que vous soyez 
obligée de perdre une année. Je pense que vous aurez bientôt 
besoin de plus de connaissances.    

Islena Taÿl eut un regard pour le bureau couvert de feuilles 
raturées et d’objets de cirque, et fronça les sourcils. 

— Comprenez que je n’outrepasse pas mon rôle de direc-
trice en venant vous voir, jeta-t-elle sèchement. Pour ne pas multi-
plier les contrariétés, je vous demanderai de ne pas en faire état. 
Voyez cela comme un cours de rattrapage accéléré. 

Imenel prit une posture attentive, mais, intérieurement, 
elle percevait bien le jeu de Taÿl pour tenter de dissimuler la fa-
veur qu’elle allait lui accorder. 

— Je pense que vous n’aurez pas de mal pour les épreuves 
physiques et de cirque, Maître Telkar m’a expliqué que vous 
lui aviez maintes fois exposé vos capacités. Néanmoins, j’ai de 
grandes craintes au sujet de toutes les parties théoriques ainsi 
que pratiques en ce qui concerne l’Étude des ombres, la Percep-
tion de la psyché et la Maîtrise du silence. Sans parler de toutes 
les initiations à la Voie du Bruissement, entreprises au deuxième 
semestre. 

Imenel eut du mal à déglutir face à l’évocation de toutes ses 
lacunes, et la situation la mettait mal à l’aise.

— Je n’ai que quelques heures à vous accorder, et, en sup-
posant que vous auriez assisté à tous les cours si vous n’étiez pas 
partie, je dois vous enseigner maintenant l’équivalent d’à peu près 
deux cent trente heures. Si je devais suivre le programme officiel 
du Collège, vous comprenez sans peine que ce serait purement et 
simplement impossible, fit joyeusement la directrice. Au risque 
de troubler vos perceptions et votre compréhension, je vais donc 
vous révéler la Théorie des Vents, enseignée d’ordinaire en cin-
quième année. 
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Imenel ignorait complètement de quoi il s’agissait, mais, 
en voyant le ton qu’employait la directrice, elle tenta de proposer 
une alternative :

— Vous savez…, hésita-t-elle, je me suis exercée à beaucoup 
de techniques durant notre voyage, et…

— J’espère bien, oui ! coupa Taÿl. Je vais vous exposer une 
base théorique fondamentale, et je pense évidemment m’appuyer 
sur vos quelques acquis touristiques pour rendre ces connais-
sances utilisables. 

Vraisemblablement ses plans étaient établis et la jeune 
Acrombre se jura de ne plus les interrompre, de peur d’être de 
nouveau remise à sa place. 

— Par la souplesse de notre enseignement au Collège, nous 
nous efforçons de faire comprendre la théorie aux élèves avant 
qu’elle leur soit enseignée. Nous faisons en sorte que, petit à petit, 
vous la perceviez de vous-même. Le temps n’étant cette fois pas 
notre allié, je vais transgresser cette règle. 

Elle en venait enfin au fait, après s’être justifiée plus qu’il 
en fallait au goût d’Imenel. Islena Taÿl se tourna vers la jeune fille 
et la fixa de son regard noir. Un instant, la jeune Acrombre la revit 
sous ses traits d’Elymnias meurtrière, et un frisson glacial par-
courut son dos. 

— Les Acrombres tiennent secrète la Théorie des Vents 
afin de la protéger. Il s’agit du socle de tout ce que nous accom-
plissons, annonça-t-elle solennellement. Avant la Déchirure, il 
existait des Vents de puissance qui permettaient aux hommes de 
voyager, de communiquer, et d’accomplir toutes sortes d’actions. 
Des réalisations d’air que nous ne pouvons qu’effleurer de nos 
jours… Aujourd’hui, les Acrombres fondent leur pouvoir sur le 
Grand Vent du Dragon, Eltamïn, et sur les trois Vents Mineurs  : 
Deneb le Vent du Cygne, Algorab le Vent du Corbeau et Phaet le 
Vent de la Colombe. 

Tous ces noms pénétrèrent dans l’esprit d’Imenel, qui eut le 
sentiment de les avoir déjà entendus. Eltamïn surtout lui semblait 
étrangement familier.

— L’utilisation du terme « Vent » n’est pas qu’une méta-
phore ; le support de tous nos pouvoirs nous vient réellement des 
vents qui soufflent sur Iluvendan, le principal étant le vent du sud, 
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de Foslyn, et les trois autres provenant de l’est, de l’ouest et du 
nord. Toutes les techniques qui sont enseignées au Collège uti-
lisent un ou plusieurs de ces mouvements d’air et d’énergie. 

Pendant tout l’après-midi, Islena Taÿl revint sur les diffé-
rentes notions sanctionnées par l’examen en s’appuyant sur la 
Théorie des Vents. Elle fit d’abord réviser à Imenel les quelques 
cours qu’elle avait suivis, notamment l’Étude des ombres. Taÿl fut 
satisfaite de voir que la jeune femme maîtrisait les techniques de 
base de la dissimulation et la méthode de la Happeuse d’ombre, 
qui lui permettait de déplacer une quantité importante de l’obs-
curité de la pièce. La jeune Acrombre s’était déjà servie plusieurs 
fois de ces techniques, mais les précisions de la directrice lui faci-
litèrent la tâche. Celle-ci lui expliqua que, dans la plupart des tech-
niques de Maîtrise des ombres et de la lumière, Eltamïn était le 
vecteur du mouvement. L’Acrombre, quel que soit son pouvoir, ne 
pouvait créer ou détruire de l’ombre ou de la lumière, il les dépla-
çait simplement, où les modifiait parfois, par l’intermédiaire du 
Grand Vent. 

Elles abordèrent ensuite les disciplines qu’Imenel maîtri-
sait le moins. Taÿl lui exposait une méthode puis lui demandait si 
elle en avait déjà eu l’usage. La directrice ne faisait jamais de dé-
monstration, les mots seuls qu’elle utilisait étaient suffisamment 
clairs. En confrontant ainsi la théorie aux expériences et expé-
rimentations d’Imenel, Islena Taÿl parut plusieurs fois très sur-
prise de la forte intuition dont faisait preuve la jeune Acrombre. 
Elle dissimula ses impressions de façon très professionnelle, mais 
Imenel vit plusieurs fois que Taÿl semblait ravie qu’elle ait perçu 
de façon aussi rapide et naturelle le support des Vents. 

Elles travaillèrent ainsi durant plusieurs heures, et leurs 
rapports devenaient un peu moins formels au fil des leçons. Ime-
nel exécutait toutes les directives, mais, au fur et à mesure, plu-
sieurs questions vinrent la tirailler. Quelque chose la gênait au 
sujet des Vents, cela ne correspondait pas tout à fait à ses attentes. 
Telkar lui avait montré quelques jours auparavant une carte de 
Gaeria et, selon Imenel, il manquait une pièce importante à la 
Théorie des Vents. Elle écouta donc attentivement la Directrice, 
pensant que celle-ci lui donnerait peut-être d’autres détails. Mais 
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deux courses du soleil se succédèrent et Islena Taÿl n’avait rien dit 
de plus au sujet de la Théorie. 

En voyant cette femme s’affairer pour l’aider, Imenel ne 
savait plus quoi penser. Il lui était difficile d’imaginer que c’était 
elle qui lui avait froidement glissé une lame sous la gorge lors de 
leur retour à Iluvendan, et ce paradoxe dans sa personnalité était 
fascinant. D’un côté, il y avait sa position lumineuse en tant que 
directrice du Collège des Acrombres, et, de l’autre, tout aussi fas-
cinante, il y avait la face sombre et secrète de sa vie d’Elymnias. 
Klaod lui avait raconté le sabotage du port et Imenel ne pouvait 
imaginer être assise en face de cette femme qui, dissimulée sous 
les traits de l’Hypolimnias, avait répandu la mort sans pitié, ac-
compagnée des autres Acrombres Noirs.

— Pourquoi faites-vous partie des Elymnias ? se risqua 
Imenel alors que la directrice s’apprêtait à partir. 

Islena Taÿl se retourna avec un regard glacial. Elle fixa la 
jeune et naïve Acrombre de ses yeux sombres pendant quelques 
instants, mais Imenel ne cilla pas.

— Les Druides, les Graveurs, tous les membres des Anna-
thins ont leurs secrets, jeta-t-elle sèchement. Les Elymnias font 
désormais partie de la résistance, et ils ont également les leurs.

Elle tourna les talons, prête à sortir.
— Comment devient-on Elymnias ? demanda encore Ime-

nel. 
Cette caste, ou cette secte comme beaucoup la nommaient, 

lui faisait peur, mais, elle n’aurait pu le nier, elle était fascinée 
par les pouvoirs que ses membres maîtrisaient. Elle aurait aimé 
être aussi rapide, silencieuse et précise que ce que lui avait laissé 
entrevoir Islena Taÿl sous ses traits de papillon. 

— On ne choisit pas d’être Elymnias ! répondit brutalement 
la directrice. 

Elle fit un pas en arrière puis disparut dans un grand éclair 
de lumière, laissant Imenel seule.   

Étreignant fortement la main de Klaod, Imenel courait sous 
la tour du Savoir en direction du téléiolthain qui devait la conduire 
au quartier des Acrombres.

— Dépêche-toi un peu ! paniqua-t-elle. 
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La première course du soleil venait à peine de commen-
cer mais Imenel craignait d’arriver en retard. Ils déboulèrent en 
trombe sur les quais et se précipitèrent dans le wagon du téléiol-
thain qui partait. La machinerie se mit en marche et ils partirent 
à vive allure, ne laissant qu’un épais nuage de fumée noire et hui-
leuse.  

— Tu vois, t’as failli nous le faire rater ! lança-t-elle une fois 
que le vacarme du départ se fut estompé. 

Klaod la regarda, une lueur de moquerie au fond des yeux, 
et lui sourit.

— Ne t’inquiète pas, fit-il paisiblement. De toute façon, tu 
avais prévu de prendre le prochain, ce qui nous donne donc vingt 
minutes d’avance sur ton programme déjà large. 

Imenel lui tira la langue et fit mine d’être vexée avant de se 
raviser et de lui déposer un baiser sur la joue. 

— Merci de m’accompagner, dit-elle. J’espère que nous ne 
nous ferons pas contrôler par la milice, ajouta-t-elle en murmurant.

— Je ne risque rien, je t’ai dit, répondit-il sur le même ton. 
Maintenant que j’ai mes nouveaux papiers, il n’y a aucune raison 
qu’ils me reconnaissent.

La jeune Acrombre fit une moue dubitative et Klaod ajouta :
— Franchement, tu crois vraiment qu’ils m’auraient laissé 

venir avec toi si c’était dangereux ? Ne penses-tu pas que mon 
père m’en aurait empêché ?

— Oui, c’est vrai, admit Imenel. 
Ils ne dirent plus un mot jusqu’à ce que le téléiolthain s’im-

mobilise plusieurs kilomètres vers le sud, au niveau de la vaste 
place des Acrombres. Malgré ce que lui avait dit Klaod, Imenel eut 
un terrible frisson en voyant un groupe d’une dizaine de miliciens 
à la sortie de la gare. L’épée à la ceinture et leurs longs manteaux 
de cuir noir sur le dos, ils avaient l’air terriblement menaçants. 
Néanmoins, à la plus grande satisfaction d’Imenel, ils ne les 
contrôlèrent pas, trop occupés à scruter les incessantes allées et 
venues de la foule déjà présente sur le parvis. Autrefois, personne 
ne se serait étonné de l’agitation fourmillante de cette place qui 
avait toujours été synonyme de fête, de joie de vivre et d’insou-
ciance. Le folklore acrombre, les spectacles de cirque et concerts 
de rue attiraient les habitants d’Iluvendan en quête d’évasion. 
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Aujourd’hui, tous les rassemblements étaient suspects, et l’USR 
n’était jamais loin. 

Aux quatre coins de la place, des étudiants du Collège appa-
raissaient et disparaissaient dans de grands éclairs de lumière. 
Plusieurs examens devaient se dérouler en même temps, et Ime-
nel reconnut de jeunes Acrombres qui n’étaient pas des première 
année. 

Toujours main dans la main, Imenel et Klaod s’approchèrent 
de la muraille qui encadrait l’esplanade des Acrombres. 

— Bien ! encouragea le jeune homme, maladroitement. J’es-
père vraiment que tu vas réussir…

Il approcha lentement son visage de celui d’Imenel, adossée 
au mur de pierre. Son cœur battait furieusement contre sa poitrine 
et, durant les quelques secondes où ils se rapprochèrent, Klaod 
se demandait si elle l’entendait. Puis leurs lèvres se rejoignirent, 
Imenel pressa deux briques dans son dos et ils se retrouvèrent 
soudain dans une minuscule salle obscure. Elle ne se retint pas 
davantage. Ils s’enlacèrent. D’une même volonté, leurs bouches 
s’entrouvrirent et chacun prit un peu possession de l’autre durant 
l’instant délicieux où leur amour fut scellé. Leurs doigts couraient 
sous leurs vêtements dans un échange de caresses à la découverte 
de l’autre. À demi nus, ils s’étreignirent de longues minutes et ils 
restèrent enlacés l’un avec l’autre, profitant dans la chaleur de 
leurs corps de cette découverte de l’intime.

Puis Imenel se dégagea lentement et leurs regards amou-
reux se croisèrent une dernière fois. Elle lui adressa un sourire 
radieux et optimiste, puis, dans un éclair éblouissant, Klaod se 
retrouva à nouveau sur la place, aux anges. Il leva les yeux vers le 
ciel, et, s’adossant au mur, se laissa glisser jusqu’au sol.    

Imenel suivait une file de première année dans les couloirs 
du Collège. Elle tentait de se concentrer sur ce qu’Islena Taÿl lui 
avait dit la veille et d’occulter pour un temps le chamboulement 
qu’elle venait de ressentir. Il n’y avait aucune épreuve de men-
songe, mais la jeune Acrombre avait déjà dû plusieurs fois exercer 
ses talents en répondant aux personnes qu’elle avait croisées et 
qui étaient impatientes de savoir pourquoi elle s’était absentée 
aussi longtemps durant l’année.  
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La matinée débutait par les épreuves physiques et tous se 
dirigeaient vers le gymnase. Les hautes portes de la salle s’ou-
vrirent bientôt et le groupe de jeunes Acrombres pénétra dans 
une vaste pièce triangulaire. Des rais de lumière blanche pro-
venant de l’extrémité de la salle avaient fait fuir l’obscurité. Les 
murs étaient entrouverts en une haute fenêtre, et, en observant 
les plaines qui s’étendaient au-delà, Imenel se rappela un instant 
la cérémonie de son engagement. Plus d’un an auparavant, dans 
ce même lieu magique, Lylia lui avait offert ses Mealis. 

Suivant ses condisciples, Imenel prit place dans le rang for-
mé face aux examinateurs. 

— Les épreuves physiques débutent par l’exercice des Mou-
vements d’agilité qui vous ont été enseignés cette année, expliqua 
une femme au teint pâle et aux cheveux rêches.

— Saisissez vos Mealis, lança un autre professeur. 
Machinalement, Imenel pressa son fourreau de bois, le re-

plaça d’un geste dans son dos, et prit fermement en main les deux 
fines lames rituelles des Acrombres.

Elle n’eut aucun mal à exécuter les katas demandés. Elle 
connaissait parfaitement tous ces enchaînements et les avait 
maintes fois utilisés réellement. Durant l’intégralité de ces simu-
lations, elle repensa à la fureur des combats contre les Moglloms. 
Loin de ressentir du dégoût pour ces actes meurtriers qu’elle avait 
commis, elle éprouvait une certaine fierté qui lui faisait mainte-
nant dédaigner ces entraînements artificiels.

Suivit l’épreuve de gymnastique, qui ne posa pas non plus 
de problèmes à la jeune Acrombre. Elle avait passé suffisamment 
de temps dans les arbres à accomplir toutes sortes d’acrobaties 
pour se révéler plus que performante dans un gymnase. 

La fin de la deuxième course du soleil fut occupée par les 
épreuves de cirque. C’était par ces épreuves que les Acrombres 
avaient gagné leur surnom de « Jongleurs ». Elles se déroulaient 
sur la place, et nombreux étaient les passants qui venaient assis-
ter, curieux, au spectacle de ces examens. Les première année 
tiraient au sort l’une des disciplines de saltimbanque. Quand vint 
son tour, Imenel piocha un papier. Elle le lut et se dirigea vers une 
table sur laquelle était entreposé le matériel.

— Que vous faut-il ? lui demanda un homme.
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— Une paire de kiwidos, s’il vous plaît.
L’homme opina du chef et sortit deux boules de tissu qu’il 

tendit à la jeune Acrombre. Imenel glissa ses doigts dans les fi-
celles et laissa pendre les kiwidos. Il s’agissait de bolas de tissu. 
Elles ne s’enflammaient pas mais étaient rallongées de grandes 
bandes de tissu colorées. Imenel les fit tourner autour d’elle, le 
mouvement était plus ample et plus lent que celui des bolas. Cette 
discipline était la spécialité de sa sœur et elle se remémora les 
enchaînements que celle-ci pratiquait. Après un quart d’heure 
d’échauffement, une examinatrice vint la trouver.

— Mademoiselle, lui annonça-t-elle, veuillez débuter.
Imenel acquiesça et commença. Les bandes de tissu s’envo-

lèrent, bercées par les vents, et s’enroulèrent autour d’elle dans 
une douce étreinte. À peine avait-elle commencé que la magie 
opéra. Elle se vida de tous ses soucis en un instant. La danse l’em-
porta dans un flot de sensations, rythmée par le claquement ré-
gulier des étoffes dans l’air. L’espace autour d’Imenel n’était plus 
que zébrures de couleurs parmi lesquelles elle se perdait.

— Mademoiselle ? lui parvint une voix. Mademoiselle ! Ar-
rêtez-vous.

Imenel revint brusquement à la réalité, perdit le contrôle de 
ses kiwidos et s’entortilla dedans.

— En dehors du fait que vous n’avez pas suivi mes instruc-
tions, c’était très bien.

— Vos… Vos instructions ? demanda Imenel.
— Vous sembliez ailleurs… Bien, passons à votre spécialité. 

Quelle est-elle ?
— Euh, le jonglage…
— Balles ou massues ? s’enquit l’examinatrice.
— Balles, plutôt, répondit Imenel après un instant de ré-

flexion.
— Très bien, allez chercher des massues, alors. Je vous 

trouve quelqu’un pour un peu de passing. 
Imenel opina avec un sourire. Elle rendit ses kiwidos et 

revint avec deux paires de massues. Elle commença à trois. Jon-
gler avec des massues était plus lent qu’avec des balles, les lan-
cers étaient plus étendus et plus calmes. C’était plus relaxant, et 
Imenel devait prendre sur elle pour ne pas oublier qu’elle était 
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en examen. Elle suivit comme elle put les indications de son exa-
minatrice, en prenant soin de bien l’écouter. Elle passa à quatre 
massues, le rythme s’accéléra. Elle sentait monter en elle la même 
excitation qui la parcourait chaque fois qu’elle jonglait. 

— Parfait, la coupa l’examinatrice, voyons le passing.
Un Acrombre de quatrième année vint se placer en face 

d’Imenel. Il tenait dans ses mains six balles blanches. Imenel en 
prit trois et se tint prête. Ils jonglèrent alors à deux, s’envoyant 
les balles dans un rythme régulier. Le mouvement était parfait, 
les lancers chorégraphiés. Chacune des balles perçait l’air de son 
vol parabolique. Imenel s’oublia devant la facilité. Harmonie de 
gestes, intuition de mouvement, son esprit se vidait de nouveau, 
elle ne pensait à rien, elle était bien, la chaleur du soleil caressait 
son visage…

— Eh !
Imenel rouvrit les yeux. Le rythme était cassé, toutes les 

balles tombèrent par terre, l’une d’entre elles enflammée. L’étu-
diant la regardait bizarrement : Imenel avait inconsciemment mis 
le feu à cette balle.

— Vous n’êtes pas assez concentrée, jeune fille ! s’exclama 
l’examinatrice. Vous vous oubliez, vous êtes trop passionnée. Pre-
nez garde !

Elle claqua des doigts et les balles rejoignirent ses paumes. 
— Bien ! conclut-elle. Je crois que vous n’avez pas de mal à 

faire des singeries. Ça vous fera tout de même une très bonne note.
Un sourire radieux illumina le visage de la jeune Acrombre, 

et elle partit déjeuner le cœur allégé et l’esprit joyeux.

L’après-midi débuta par la longue et difficile épreuve 
d’Étude des ombres. Il y avait une partie théorique et une partie 
pratique, et l’épreuve occupait toute la troisième course du soleil. 
C’est la théorie qui posa le plus de problèmes à Imenel. Elle réussit 
à décrire plusieurs méthodes de cette discipline d’une façon qui 
lui semblait correcte, mais, lorsqu’il s’agit de détailler les diffé-
rentes propriétés de densité et cinétiques de plusieurs ombres et 
lumières, elle éprouva le plus grand mal. Elle délaissa même le 
dernier exercice, dans lequel il fallait discerner plusieurs classes 
d’ombres sur différentes reproductions d’œuvres d’art.
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En se dirigeant vers la salle où elle devait être jugée sur sa 
capacité à utiliser les ombres, son anxiété crût de nouveau. La sa-
tisfaction qui avait suivi ses succès du matin avait vite été occul-
tée par les blancs de sa copie récemment rendue. 

Imenel se dirigea seule le long d’un couloir étroit et s’arrêta 
devant une petite porte en bois. Elle connaissait bien ces lieux, les 
dortoirs des troisième année. Elle frappa et entra dans une petite 
salle obscure, similaire à la petite chambre qu’on lui avait allouée 
à son entrée au Collège. Elle ferma la porte derrière elle. La seule 
luminosité de la pièce provenait désormais d’une chandelle posée 
sur un bureau derrière lequel se tenait un examinateur jeune et 
souriant. 

— Bonjour, mademoiselle, l’accueillit-il chaleureusement. 
Durant l’heure qui va suivre, je vais tester votre aptitude à utiliser 
les subtilités optiques des ombres et des lumières. Nous commen-
cerons par la dissimulation. Veuillez s’il vous plaît vous soustraire 
rapidement à ma vue. 

Imenel s’attendait à cet exercice et s’exécuta immédiate-
ment. Par la force de son esprit, elle refusa la lumière qui lui par-
venait et devint progressivement ombre. Tout d’abord le visage, la 
couleur quittant peu à peu ses joues, puis son buste, et enfin ses 
membres. 

— Félicitations, jeune fille, reconnut le professeur. Votre 
degré de camouflage est totalement satisfaisant. 

Imenel réapparut. 
— Bien. Je vous demande maintenant de réaliser la mé-

thode du Souffle d’obscurité, pour occulter la chandelle et plonger 
la pièce dans le noir. 

L’exercice était là aussi très classique. Imenel fixa la lueur 
de la bougie et leva ses paumes dans sa direction. Elle fit quelques 
pas vers la lumière et, au fur et à mesure qu’elle avançait, l’obscu-
rité augmentait autour d’elle, le halo de la chandelle devenait de 
plus en plus faible, jusqu’à être recouvert entièrement. 

— Très bien, commenta l’examinateur.
Imenel relâcha sa concentration et la lumière se rétablit. 

L’Acrombre sourit et éteignit simplement la flamme entre ses 
deux doigts.

— Maintenant que nous n’y voyons plus rien, et que je n’ai 
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pas l’intention de rallumer cette bougie, pourriez-vous trouver un 
moyen pour que je puisse vous observer de nouveau ? 

La Happeuse d’ombre, bien sûr ! Imenel se prépara quelques 
secondes et s’exécuta.

Quelques minutes plus tard, l’étudiante sortit de la petite 
salle, satisfaite mais exténuée. Elle avait réussi les exercices sui-
vants aussi brillamment que les trois premiers. La lumière vive 
qui baignait le couloir en ce début de quatrième course l’éblouit, 
et sa vue mit quelques secondes à se réhabituer.

Elle se hâta vers la salle commune où avait eu lieu l’épreuve 
théorique d’Étude des ombres, et fut rapidement rejointe par un 
flot d’élèves ayant eux aussi achevé leurs examens individuels. 
L’épreuve qui les attendait était celle de Perception de la psyché, 
discipline dans laquelle Imenel connaissait des difficultés. Elle 
rejoignit donc la salle en tentant de faire abstraction des bavar-
dages puérils de ses condisciples. 

Quelques minutes s’étaient écoulées lorsque, installée à sa 
table, elle retourna le sujet qu’on venait de lui distribuer :

Perception du Psyché
Épreuve théorique de première année
	
Dissertez de la capacité d’un observateur averti à percevoir les 

sentiments de son entourage. V ous illustrerez votre exposé en utilisant les 
exemples d’expressions faciales et gestuelles fournies en annexe. 

Imenel jeta un œil sur les quelques dessins grimaçants four-
nis avec le parchemin d’énoncé. Elle observa quelques secondes 
les traits des personnages et se remémora les enseignements 
d’Islena Taÿl : « Lire les pensées et la mémoire d’un individu est une 
tâche difficile et subtile. Influer sur son jugement est une épreuve en-
core plus hasardeuse, mais toutes ces techniques psychiques et tous 
ces mouvements spirituels utilisent le Vent de la Colombe, Phaet. De 
la direction que prend le réalisateur dépend l’effet qu’il aura sur son 
sujet, selon qu’il détruira ses projets ou facilitera ses perceptions. 
Vous ne comprendriez pas si facilement ce dont je vous parle si je ne 
manipulais pas votre esprit en cet instant », avait-elle conclu.
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Imenel sourit et relut une fois de plus le sujet. Non ! Déci-
dément, elle ne voyait pas en quoi les précisions de la directrice 
pouvaient l’aider ici. Elle saisit sa plume résolument et la laissa 
glisser sur le papier au fil de ses intuitions et de son imagination.

Elle relisait sa rédaction pour la troisième fois lorsque les 
copies furent ramassées. Elle se leva de son siège, satisfaite de 
pouvoir se dégourdir un peu les jambes par une épreuve pra-
tique. La suite de l’après-midi était consacrée à la démonstration 
de Maîtrise du silence, et Imenel dut rejoindre une fois de plus la 
pointe du Collège. 

Les cinq cents élèves de première année cheminèrent d’un 
même pas vers la pièce triangulaire et arrivèrent à la haute porte 
alors que la quatrième course du soleil touchait à sa fin. La jour-
née avait été longue et Imenel avait du mal à croire qu’elle s’y était 
rendue seulement le matin même. Les battants s’ouvrirent et elle 
entra. Les murs étaient de nouveau clos, et une lourde et oppres-
sante ombre obscurcissait la salle de telle manière qu’il était im-
possible d’en déterminer les limites. 

Ils pénétrèrent serrés les uns contre les autres, anxieux 
face à toute cette mise en scène. Les gonds grincèrent et la porte 
se referma derrière eux. Que ce soit par crainte ou vis-à-vis du 
fait que l’épreuve était celle de Maîtrise du silence, personne n’osa 
prononcer un mot. Le silence déjà imperturbable de la foule se fit 
d’une perfection troublante lorsque la directrice apparut à l’ex-
trémité du triangle. Les respirations et les battements de cœur 
semblèrent même s’arrêter, et tous observèrent cette vision éthé-
rée. Aucune lumière n’avait été allumée, mais Imenel pouvait dis-
tinguer Islena sans mal, alors qu’elle ne pouvait simplement voir 
ses propres voisins. 

— Une année s’était écoulée depuis votre engagement et le 
temps était venu de juger vos capacités d’Acrombres, annonça-t-
elle solennellement. Cette journée d’examens touchera bientôt à 
sa fin, et vous connaîtrez prochainement ses conclusions. Ceux 
qui auront passé les épreuves avec succès seront accueillis en 
deuxième année, tandis que les autres élèves auront la possibilité 
de faire une seconde première année. 

Imenel se sentit trembler à l’évocation d’un hypothétique 
échec. 
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— Vous avez su rester silencieux jusqu’à maintenant et 
l’épreuve qui va suivre va sanctionner votre capacité à maîtriser cet 
état de calme et d’équilibre. Si le silence peut être une arme et un 
allié, si le conserver est souvent preuve de sagesse, c’est plutôt par 
politesse, par crainte, voire par peur qu’il se manifeste la première 
fois. Ainsi, si à votre niveau il ne vous est pas demandé de maîtriser 
le silence par sagesse, le ferez-vous tout du moins par respect. 

Islena Taÿl frappa dans ses mains et la lumière se fit, aveu-
glante et violente. Le silence ne fut pas troublé et Imenel sentit les 
battements de son cœur redoubler d’intensité lorsqu’elle s’aper-
çut que la salle était comble. Autour d’eux ainsi que du haut des 
multiples balcons qui les entouraient, des milliers d’Acrombres 
les observaient. Tout le Collège était rassemblé, élèves et profes-
seurs. Il semblait même qu’il y avait quantité d’Acrombres accom-
plis, plus âgés, venus pour la cérémonie. 

Un homme très grand, squelettique, sortit du rang des ob-
servateurs. Il était habillé d’une longue robe noire qui contrastait 
avec son teint albinos. Son habit était ceinturé de multiples lacets 
sur lesquels étaient fixés des centaines de grelots. Il s’avança 
sans que son vêtement émette le moindre son. Une pression dans 
l’air s’abattit sur les épaules des étudiants, et Imenel sentit son 
sang bourdonner dans ses tempes. 

— Voici les Liens du Secret…
Ces mots sans chaleur résonnèrent dans l’esprit d’Imenel. 

En voyant l’expression de ses condisciples, elle comprit qu’eux 
aussi avaient entendu. L’étrange Acrombre parlait dans leurs es-
prits, maîtrisant avec brio le courant de Phaet. 

— Lorsque vous entendrez votre nom, vous vous avancerez 
vers moi en silence. 

Que leur était-il demandé ? Que devraient-ils accomplir ? 
Imenel eut soudain peur que ses acquis fléchissent face à tout ce 
public. Une fille à sa droite se dirigea vers l’examinateur, accom-
pagnée de neuf autres jeunes Acrombres.

L’homme à la robe noire dénoua les lacets qui le ceinturaient 
et en présenta un à chaque élève, sans que les clochettes émettent 
le moindre son. Les dix nouveaux porteurs se regardèrent d’un 
œil inquiet, puis, scrutant la foule attentive, nouèrent précaution-
neusement les liens à leur taille.     
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Imenel les observa attentivement pour savoir que faire 
lors de son tour. Elle les voyait de dos mais les sursauts de leurs 
épaules trahissaient la terrible crainte qu’ils ressentaient. Tous 
avaient peur d’échouer face à tous ces spectateurs. Ils se mirent 
alors à marcher, s’éloignant peu à peu du groupe des première 
année. Ils avancèrent ainsi sur quelques mètres, puis ils se mirent 
à défaillir un à un, le faible tintement des grelots brisant le silence 
comme du cristal. L’examinateur grimaça et fit taire les bruits en 
fronçant les sourcils sous le poids de la concentration.

La scène se reproduisit encore une trentaine de fois avant 
qu’Imenel s’entende appelée à son tour. 

— Mademoiselle Alaa Imenel. Avancez-vous pour éprouver 
votre art de la Maîtrise du silence. 

À l’évocation de son nom, elle s’avança, comme hypnotisée 
par la voix monocorde du terrifiant albinos.

— Revêtez le Lien du Secret et allez de l’avant. Faites taire 
les bruits et portez le silence au plus profond… 

Lentement, en redoublant d’efforts pour ne pas trembler 
sous le coup de la panique, Imenel noua le lacet autour de sa 
taille. Elle se remémora en toute hâte ce que lui avait dit Islena 
Taÿl à propos du silence  : « Le monde est un univers de sons ; du 
murmure au rugissement, le bruit est omniprésent et les Acrombres 
connaissent les voies de son fonctionnement. Sa maîtrise est un art 
complexe car elle fait appel au concours de plusieurs Vents. »

En avançant, les grelots s’entrechoqueraient bruyamment. 
L’exercice n’était pas d’éviter ce phénomène, mais de faire en sorte 
que le silence n’en soit pas perturbé. Il fallait occulter le bruit, 
étouffer les vibrations de l’air. Imenel fit un pas, son esprit entière-
ment concentré sur sa tâche. Les grelots s’entrechoquèrent mais 
n’émirent aucun son. Le rythme cardiaque de la jeune Acrombre 
s’accéléra, et elle avança prudemment. Le sang qui affluait à son 
cerveau faisait un bruit torrentiel et assourdissant. Elle serra les 
dents et continua à avancer. Elle avait l’impression horrible de se 
trouver au pied d’immenses chutes d’eau, tant le vacarme était 
terrifiant. Elle fit encore un pas et vit qu’Islena Taÿl l’observait 
sévèrement. Elle allait échouer, elle n’en pouvait plus. Barwolsa ! 
Le tumulte qui emplissait son esprit s’était transformé en un 
mélange insupportable de cris… Ayteimaydecrea… de plaintes… 
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Unday y Lifay de olmasuildacouchuire… de gémissements… Aya ay 
menelay… inaudibles. Non ! Voyez la ruine… Comprenez la douleur 
et la peine… souffrez ! Des larmes de douleur lui emplirent les yeux 
et elle céda. Les voix se turent dans sa tête et l’examinateur lui fit 
signe, pour qu’elle lui rende le lacet qui s’était mis à sonner.

Elle avait échoué, la difficulté était insurmontable. Elle ra-
terait ses examens, elle vit bien qu’elle n’était pas de taille. Les 
autres avançaient encore et continuèrent sur plusieurs mètres 
avant que le silence soit rompu.           

Imenel n’osa plus regarder autour d’elle, de peur d’aperce-
voir la déception dans le regard de la directrice. 

Toujours envahie de dégoût, Imenel traîna des pieds jusqu’à 
l’ultime épreuve. La cinquième course du soleil débutait. La jeune 
femme suivit les instructions qu’on lui avait fournies et monta un 
court escalier dans une partie des bâtiments qu’elle n’avait jamais 
visitée. Elle ne savait pas bien en quoi consistait l’épreuve, juste 
qu’il s’agissait d’un test individuel à la Voie du Bruissement. 

«  La Voie du Bruissement est une des grandes branches du 
savoir acrombre, lui avait expliqué Islena Taÿl. C’est un vaste do-
maine, mais il s’intéresse principalement aux techniques ayant trait 
à la gravité et à ses détours. Cette force, cette énergie fondamen-
tale, peut être détournée et convertie en utilisant les Vents. Est-ce le 
vent qui fait chanter les feuilles, ou est-ce que ce sont elles, infinies, 
qui dans leur équilibre et par leurs bruissements font naître les puis-
sants courants d’air que nous connaissons ? »  	

Imenel se rappela ces paroles en appuyant sur la poignée de 
la petite porte en bois devant laquelle elle s’était immobilisée. À sa 
plus grande surprise, elle vit qu’elle se trouvait à mi-hauteur d’un 
vieil arbre et venait d’émerger de son tronc massif, adossé au bâti-
ment. Elle surplombait une petite cour abandonnée, dans laquelle 
avaient été creusés plusieurs trous de différentes profondeurs. 

— Bonsoir mademoiselle, l’accueillit un vieil homme, sans 
entrain.

Il était adossé au tronc, assis sur une épaisse branche. Il 
portait de petites lunettes et un carnet était posé sur ses genoux. 
Imenel le salua respectueusement. 

— L’épreuve est simple et consiste en la réalisation de deux 
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tâches complémentaires. Vous devez tout d’abord vous avancer le 
plus loin possible sur cette branche.

L’examinateur lui désigna la ramification qui partait à sa 
droite, perpendiculairement au tronc, et qui s’étendait vers l’exté-
rieur en s’amincissant de plus en plus. 

— Une fois que vous aurez chuté, la seconde tâche consiste 
bien évidemment à tenter de sortir du Trou d’Impuissance dans 
lequel vous aurez glissé. 

Imenel vit que la branche surplombait sur toute sa longueur 
les multiples puits creusés dans le sol. Ils semblaient de plus en 
plus profonds au fur et à mesure que l’on s’éloignait du tronc. 

— Bien ! Allez-y, ordonna le vieil Acrombre. 
Fatiguée, Imenel fit tout de même un dernier effort de 

concentration. Elle tenta d’occulter sa frustration et son pessi-
misme et s’avança lestement sur la branche. La ramification au 
sortir du tronc était épaisse et forte. Imenel n’eut aucun mal à 
conserver son équilibre, et cela malgré les regards perturbateurs 
du professeur. Elle fit ainsi plusieurs pas, puis le bois, plus souple, 
commença à fléchir sous son poids, la branche oscillant légère-
ment au fil de son avancée. Les ramures qui partaient latérale-
ment devenaient plus clairsemées, alors que le support d’Imenel 
rajeunissait, de plus en plus vert. 

Les feuilles frissonnèrent timidement et elle sentit le vent, 
frais et doux sur son visage. Elle resta immobile un instant, ondu-
lant sur la branche au rythme de ses mouvements. Elle ferma les 
yeux. Elle ne ressentait plus que les mouvements de l’arbre dan-
sant, son corps n’était plus qu’une partie de cet être de sève et de 
force. L’air venait du sud, Imenel le savait, c’était Eltamïn qui la 
berçait. Il l’avait déjà aidée par le passé, il l’avait déjà portée en 
son sein. Elle inspira profondément et ses pieds bougèrent d’eux-
mêmes. Aussi libre et insouciante que le vent, elle sauta agilement 
vers l’avant sur la branche valsante. Elle se retrouva en quelques 
secondes à son extrémité fragile et nouvelle, d’à peine un centi-
mètre de diamètre. Elle tendit les bras et caressa les feuilles de sa 
main, empreinte de leurs murmures harmonieux. Elle resta en leur 
compagnie pendant de longues secondes. Jusqu’à ce qu’elle crût 
entendre un sombre avertissement. Undia bar Knazay. Aide-les, ne 
les trahis pas. Ses paupières s’ouvrirent et la branche l’abandonna. 
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Imenel tomba et heurta le sol brutalement. Le vent avait 
tourné et, surprise, elle n’avait pas bien contrôlé sa descente. Elle 
se trouvait désormais au fond du plus profond trou, la cheville 
endolorie, et couverte de boue. 

L’épreuve était loin, l’examinateur avait disparu de son es-
prit, la fatigue l’étourdissait. Imenel se releva et tenta de grimper 
aux murs de sa prison. Elle saisit une racine et plongea ses ongles 
dans la terre, elle se hissa sur un mètre puis dégringola, les parois 
baveuses se moquant de sa tentative. Elle essaya encore et encore, 
jusqu’à retomber sur sa cheville. La chute lui arracha un hurle-
ment de douleur et de désespoir. Le trou était trop profond. Elle 
se trouvait à plus de cinq mètres sous la surface, dans une tourbe 
noire et visqueuse.  

Exténuée par ses tentatives, elle se mit à pleurer d’impuis-
sance. Assommée par cette journée, elle sentit ses yeux se fermer. 
Elle était seule, abandonnée, le soleil se couchait et elle serait ou-
bliée ici, tout comme sa sœur. Sa sœur qu’elle aurait aimé pouvoir 
aider. Mais comment pouvait-elle espérer secourir Lylia si elle ne 
parvenait pas à terminer une simple épreuve d’Acrombre ? Elle 
n’était bonne à rien et personne ne viendrait la chercher. Elle se 
frotta les yeux et de ses larmes naissantes jaillit un magnifique 
papillon blanc. Il resta sur ses mains, puis il s’éleva et s’envola 
gracieusement. Imenel ne sut pas bien ce qui venait de se passer, 
mais, face à cette vision, elle ne pouvait rester assise, désespé-
rée. Elle se releva. Elle se débarrassa de la boue qui la souillait, et 
regarda vers le ciel. Elle sentait le vent tournoyer à la surface. Elle 
sauta. Elle sauta pour le rejoindre. Elle répéta son geste plusieurs 
fois, s’élevant chaque fois plus haut. Elle ne pouvait se résigner à 
se savoir plus vulnérable que ce papillon, elle qui avait tant appris 
et accompli, qui avait tant subi… Ce papillon lui donnait la possi-
bilité de croire de nouveau en elle. Rien n’était différent, ce n’était 
qu’une question de volonté. L’énergie nécessaire était là, elle l’en-
tourait, elle était omniprésente, dans chaque gouttelette de boue 
qui salissait sa chevelure dorée, dans cette flaque où elle croupis-
sait depuis d’interminables minutes, dans le monde qui l’entou-
rait, dans le Iolthän qui l’habitait. Alors qu’enfin l’espoir revenait, 
sa volonté s’accomplit. Elle s’éleva une dernière fois au-dessus du 
sol, mais plus rien ne la retint, ou, plutôt, ce qui la retenait était 
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son pouvoir, de sa détermination. Imenel accomplit ce miracle  : 
sautant au-delà des cinq mètres de profondeur de cet infect puits, 
elle rejoignit la surface et s’effondra de fatigue. 

La petite cour était sombre et un papillon l’attendait, hors 
de vue. Dissimulée derrière un masque blanc, une femme l’avait 
suivie toute la journée. L’Actias, la messagère des Elymnias. Fidèle 
à la volonté de la caste, elle s’était chargée de ce sot d’examinateur 
et avait fait en sorte qu’Imenel tombe dans le puits le plus profond 
afin de s’assurer que c’était bien la prétendante. Cette petite garce 
d’Acrombre ne lui échapperait plus, désormais. L’Actias suivrait 
Imenel jusqu’au moment choisi, puis elle accomplirait son destin 
une fois de plus. Son masque même refléta la satisfaction qu’elle 
ressentait, et, dans un bruissement d’ailes, elle s’envola rejoindre 
ses maîtres.  

 Pour découvrir la suite d’Iluvendan 2 et commander
le roman, suivez le guide.
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