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À ma mère, Jaina, et Lawy, dont les regards, 
le cœur et l’affection m’ont permis d’aller 

au bout de cette aventure.





« Ma vengeance est perdue s’il ignore en mourant 
que c’est moi qui le tue. »

Jean Racine
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Prologue devant le mur blanc

Ce mur était foutrement silencieux. 
Le mutisme était un fléau assez répandu chez les murs. 
Ed avait bien tenté quelques techniques d’approche : la 

provocation, l’humour, l’agressivité et même le charme, quoiqu’il 
pensait en manquer dans ce cas précis. Le mur était en pierre, ce 
qui n’aidait guère au réchauffement. Pourtant, le mur était aussi 
coincé qu’Ed dans cette cellule. Toujours à la même place, toujours 
face au jeune homme. Et rien entre les deux. 

L’ennui et la folie étaient les deux virus létaux auxquels 
était très vite exposée une personne condamnée à l’isolement. La 
peste et le choléra du prisonnier. Difficile de dire par quoi il valait 
mieux se laisser contaminer. Depuis quelques mois, Ed pensait 
que la folie remporterait le prix de son âme. Pas de quoi pavoiser, 
vu l’état. 

Déjà cinq ans, seulement cinq ans, que le jeune homme fixait 
le mur blanc et parfaitement lisse de sa cellule. Au bout de six mois, 
il avait fait le tour des émotions attendues en pareille circonstance 
dans un ordre quasi intangible : le choc, la colère et la sidération 
passés, c’était maintenant au tour de l’abattement et de la tristesse 
de prendre totalement possession de son être. En boucle. Au début, 
cet enchaînement implacable de sensations avait rappelé à Ed qu’il 
était toujours en vie. Il ressentait, donc il était. Cela le rassurait. 
Et puis, un jour, rien que la perspective de refaire une boucle de 
plus provoqua chez lui un état proche de l’hystérie. À cet instant, 
le jeune homme sut que, tôt ou tard, les frontières entre la raison 
et la psychose s’affaisseraient. Il ignorait simplement s’il devait le 
craindre ou le souhaiter.

Il y avait cependant une chose qui pouvait empêcher cet iné-
luctable dépérissement. Une chose qui pouvait maintenir l’esprit 
d’un prisonnier hors du délabrement. Précisément la seule chose 
qui lui manquait  : l’espoir. L’espoir vous permettait d’endurer. Il 
supportait toutes les tortures. Il rendait acceptable l’intolérable 
parce qu’il était porteur d’oubli. Sans espoir, la lutte ne servait à 
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rien, puisque rien ne changerait jamais. La tragédie et le vide dure-
raient donc autant que l’existence du condamné. 

Si on passait sur le jargon juridique, l’emprisonnement à 
vie assorti d’un complet isolement était donc une condamnation à 
mort. Ni plus, ni moins. Mais, dans son cas, ce serait une mort lente 
d’au moins quatre-vingts ans, si on comptait sur l’excellent service 
de soins de l’établissement pénitentiaire. Le respect des droits fon-
damentaux avait, ici, des allures d’instrument de torture, et une 
bonne vieille septicémie aurait été plus humaine. Mais comme 
le lieu de détention d’Ed était parfaitement entretenu, voire un 
tantinet immaculé, il avait plus de chances de croiser Dieu dans 
sa cellule qu’un microbe. Il deviendrait donc un vieux dingue en 
excellente santé. 

Car Ed vivrait vieux, à n’en pas douter. Il avait un cœur solide. 
C’est le problème des cœurs nobles. Ils sont increvables. 

— Il faudrait que je te trouve un nom, lança-t-il en direction 
du mur, puisque ce dernier n’était pas assez courtois pour entamer 
la conversation. 

Le jeune homme aimait la résonance que produisait sa voix 
dans la cellule. Cela lui donnait une impression de plein. Comme si 
le son réussissait à grignoter le vide qui régnait dans son espace 
sans relief. Depuis un an, il parlait tous les jours à haute voix, mais 
c’était la première fois qu’il s’adressait au mur. Et la première fois 
qu’il espérait, plus que tout, une réponse.

— Un chouette nom, murmura-t-il sur un ton anesthésié, un 
chouette nom comme Messaline. Que j’aime ce nom…

Les pupilles d’Ed se brouillèrent comme un buvard gorgé 
d’encre. Que fallait-il pour tarir les larmes d’un homme ?

— Si seulement tu pouvais me répondre. Un mot, un souffle. 
N’importe quoi. Je prendrais n’importe quoi.

La première année, Ed avait inlassablement tenté de commu-
niquer avec le personnel qui assurait la distribution de ses repas 
ou de ses soins. Communication assez rudimentaire puisque Ed se 
contentait de marteler des « pourquoi ? » à chacun de ses hurle-
ments. Mais les individus qu’il devinait derrière sa cellule n’avaient 
jamais donné suite à ses cris et supplications. Logique implacable. 
Qu’aurait valu son isolement s’il avait pu discuter, même seulement 
quelques minutes ? Une année pour le comprendre. Une année de 
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plus pour expérimenter le questionnement stérile, une nouvelle 
pour tester le silence. Et une année encore pour parler tout seul. 

— Tu ne me répondras jamais, reprit le prisonnier en soupi-
rant. Je ne suis pas encore assez fou pour me l’imaginer. 

Il secoua la tête.
— Ils auraient pu me tuer. Ils auraient pu, tu ne crois pas ? 

Pourquoi ne l’ont-ils pas fait ?
Ed savait que son cœur trop gonflé d’amour ne le lâcherait 

jamais. Malgré le désespoir et le déchirement, son cœur tiendrait 
bon. Car le destin d’Ed était de vivre de grandes choses. Le palpi-
tant avait donc été fait puissant. La vision de son avenir lui creva 
l’âme, et il eut l’impression que celle-ci se liquéfiait.

Alors, pour la première fois depuis son emprisonnement, il 
envisagea d’abréger ses souffrances, puisque son noble organe ne 
lui servirait plus à rien. Et comme il avait appris à faire les ques-
tions et les réponses, les arguments et les contre-arguments, il 
passa très vite de l’hypothèse à la décision.

Il se leva. Cinq ans d’inactivité avaient eu raison de sa sta-
ture plutôt sportive, mais il tenait encore sur ses jambes. Il tourna 
la tête, face à ce qu’il appelait «  l’œil rouge ». Un cercle en relief 
incrusté dans le mur qui servait tout à la fois de caméra de surveil-
lance, d’interface avec les gardiens, et de système d’ouverture et 
de fermeture de la cellule. Une sorte de terrible cordon ombilical 
relié au monde extérieur et qui assurait la subsistance autant que 
l’enfermement du prisonnier. Le verre recouvrant ce globe encas-
tré vibrait et s’illuminait de grenat à chaque repas servi ou visite 
médicale. Ed pensa qu’il pourrait peut-être se briser, pour peu 
qu’on frappe assez fort. De là à croire qu’en se brisant, les débris 
pourraient percer son crâne, écourter la peine, il n’y avait qu’un 
tout petit pas. Ed le franchit. 

Il rassembla ce qu’il restait de ses forces et s’élança, trans-
porté par la rage des innocents qu’on a condamnés au pire sans 
espoir d’un retour au meilleur. Tête la première, il heurta le globe. 
Un bruit sourd résonna dans le silence. Le sang projeté fit une belle 
arabesque contre les parois claires tandis que, sous le corps du 
jeune homme fraîchement rebondi contre le sol, une mare sombre 
se répandait en ailes de papillon.



Le verre du globe en partie fendu s’alluma et rougit. On en-
tendit un grésillement. De l’autre côté, deux gardiens bien embêtés 
venaient d’assister à la scène à travers les caméras de contrôle. 
Dans un soupir d’agacement incontrôlé, l’un d’eux se lamenta :

— Et un de plus…
Ce à quoi son collègue rétorqua :
— Faut vraiment qu’on change la couleur des murs.
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Chapitre 1

Solal geignit. Comme personne ne s’en émut, il recom-
mença. Plus fort.
— Je peux compter les racines de mes cheveux telle-

ment elles font mal, grommela-t-il, la tête plantée dans le coussin 
du canapé.

— Dis-moi, ce truc, c’est vraiment un instrument de musique ?
Ed agita une sorte de bassine en bois flanquée de quatre 

cordes vaguement tendues et qui produisait un bruit de bêlement 
de chèvre quand on les titillait. Et Ed les titillait depuis une bonne 
heure sans être convaincu que l’objet produise une musique digne 
de ce nom, et ce, quelle que soit la race susceptible de l’entendre.  

— Je crois que tu l’utilises pas comme il faut, déclara Solal 
sur un ton d’expert.

— Y’a un trou et quatre cordes, tu veux l’utiliser comment ? 
Ou alors, il faut chanter en même temps. Pour que ça s’harmonise.

— Si tu veux qu’on chante, faut boire plus.
Sur ces mots, Solal se laissa glisser en bas du divan et rampa 

jusqu’à la table basse. Leur chambre d’étudiant n’était pas grande, 
mais la distance à parcourir fut déjà bien assez douloureuse. 
Quatre heures plus tôt, Solal avait entraîné Ed dans cinq bars. Or, 
ce dernier n’ayant pas l’habitude de boire, il avait perdu le compte 
des débits de boissons au bout du premier. 

Solal et Ed étaient amis d’enfance. Ils venaient du même quar-
tier populaire où les enfants sont élevés en commun et bâtissent un 
royaume imaginaire dans la boue et les cailloux. La solidarité des 
quartiers pauvres assurait la survie de leurs habitants en faisant 
naître un esprit de corps. Mais le phénomène de groupe avait son 
revers : persécution, concurrence et jalousie. Les enfants grandis-
saient à coups de poing ou à coups de roublardises, selon la corpu-
lence. Dès son plus jeune âge, Solal avait été une force de la nature, 
un athlète hors normes, ce qui lui avait valu de décrocher une bourse 
pour entrer dans le prestigieux et élitiste Institut des sciences poli-
tiques et techniques de la capitale. En vérité, être accepté dans l’une 
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des écoles supérieures les plus sélectives de la galaxie d’Hypérion 
n’était au départ jamais venu à l’esprit de Solal. Tout ce que le gar-
çon avait toujours désiré se résumait en trois concepts relativement 
simples  : des femmes, de l’alcool et de la nourriture. Le tout en 
quantité. Ce fut à ce moment que l’esprit brillant et rêveur d’Ed était 
entré en jeu. Il avait expliqué à son colosse d’ami que pour obtenir 
tout ceci, comme quoi que ce soit en ce vaste univers, il fallait des 
richesses et un soupçon de pouvoir. Alors les deux garçons, aussi 
radicalement opposés sur le plan physique et mental qu’on pouvait 
l’être, firent équipe pour rêver au-dessus de leur condition : l’un par 
une bourse sportive, l’autre par une bourse d’excellence. 

— Dans moins de trois heures, je suis censé me lever et avoir 
l’entretien le plus important de ma vie, se lamenta Ed. J’ai travaillé 
tellement dur pour ça. Comment j’ai pu te laisser faire ? Non mais, 
sérieusement, combien de bars ?

— Arrête de paniquer, mon lapin ! ronchonna son ami en 
leur servant deux nouveaux verres d’un alcool bon marché acheté 
dans le dernier bar. Ton entretien, c’est une formalité. T’as fini pre-
mier du concours… bidule chose. Comment t’as appelé ça, déjà ? 

— La Capacité Magistrale, répondit Ed, un brin blasé par le 
peu de mémoire de son ami concernant une chose aussi importante.

— Peu importe. Tibérius veut te voir pour te féliciter et te 
proposer un pont en or, crois-moi. Un pont qui t’amènera jusqu’à 
ta station-cité chérie, au milieu de tes étoiles ! Et si tu devais pas 
te fiancer en même temps, je t’envierais presque. (Le garçon fit 
une pause, l’air concentré.) Parler me fait mal au crâne, déclara-t-il 
après cette longue réflexion. T’as pas mal au crâne ?

— Ce ne sont pas mes étoiles. Elles…
Ed avala de travers et s’étouffa.
— Messaline !
— Ouais, c’est bien son nom. Un poil ronflant.
— Je peux donner le change au professeur Tibérius, mais 

Messaline va tout de suite voir que je cuve. Elle voit tout. 
— Un truc de femmes, précisa Solal en expert qu’il n’était pas.
— Je te déteste. 
Pour attester ses dires, Ed fit trois accords particulièrement 

sonores qui percèrent les tympans de Solal et de tout le troisième 
étage du dortoir. 
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— Vois le bon côté des choses, tenta l’athlète après avoir 
gémi de douleur.

Ed fixa la figure brune et assez grossière de son ami, mais 
rien d’autre ne sortit de sa bouche. 

— Tu ne finis pas ta phrase parce qu’il n’y a aucun bon côté 
des choses et tu crois que je ne vais pas m’en rendre compte, ou 
parce que tu as oublié et tu crois que je vais te lâcher ? interrogea Ed.

— Non. Si. Arrête de m’embrouiller. Ah oui ! Le bon côté des 
choses, c’est que tu n’auras pas à te lever dans trois heures.

— Et pourquoi ?
— Ben parce que t’es déjà debout. T’es con, des fois.
Un insondable désarroi s’empara du visage d’Ed. Il aurait 

fendu le cœur de n’importe quelle personne, pourvu qu’elle fût 
sobre. Coupant court à l’improbable échange, le jeune homme 
pinça à nouveau les cordes de la chose qui ressemblait à un instru-
ment de musique. Il sembla plus apprécier le son ingrat de l’objet 
que les délires verbaux de son ami. Mais, alors qu’il s’emballait sur 
une composition de son cru, quelqu’un frappa à la porte et pénétra 
sans attendre de permission.

— Alors, lança l’individu un peu rondouillard qui venait 
d’entrer avec force, on a fait un pari, avec Nérion. Lui, il pense que 
vous êtes déjà à fond question emmerdements. Moi, je pense que 
vous pouvez encore nous faire un peu plus chier. Du coup, pour 
éviter qu’on se batte pendant les deux pauvres heures qui nous 
restent à dormir, ma question est  : est-ce que vous êtes complè-
tement à fond, ou est-ce que vous allez encore nous casser les 
couilles pendant un moment ?

Ed et Solal avaient écouté religieusement la tirade et avec 
autant de concentration que deux opossums. Leur ami Orféo savait 
parler. Pas aussi bien que son colocataire, Nérion, mais on sentait 
qu’il avait été élevé dans les beaux quartiers de la ville. Pour dire 
un truc simple, il faisait trois fois le tour de l’univers. Classe.

— Tu veux boire un coup ? fit Solal sans se démonter.
— Ce que je veux, c’est dormir, répliqua Orféo en tentant de 

remettre ses lunettes dans le bon sens. Moi je n’ai pas la chance 
d’avoir fini mes examens avec les lauriers de la gloire et de pouvoir 
les agiter au-dessus de ce… C’est quoi, ce machin ? C’est quoi, votre 
problème ? Ed, c’est indigne de toi. 
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Classe. 
— Sa faute ! s’écria Ed en désignant d’un doigt accusateur le 

responsable de tous les problèmes.
— Messaline va te tuer, quand elle verra ta tête, menaça 

Orféo avant de s’asseoir à côté des deux alcoolisés.
Orféo n’était pas aussi avantagé par la nature qu’Ed, cepen-

dant il émanait de lui une retenue et un calme appréciables au 
sein d’un groupe. Excepté maintenant. Lui et Messaline étaient 
cousins très éloignés, tous deux issus de la petite aristocratie, 
comme 80 % des étudiants de l’Institut. De vieilles familles dont 
l’origine des titres avait été oubliée depuis longtemps mais dont 
elles se targuaient encore avec fierté. La colonisation avait permis 
de fulgurantes ascensions sociales et, des décennies plus tard, 
une nouvelle noblesse était née en s’inventant sur les vestiges de 
la conquête d’un territoire vierge. Ils avaient grandi ensemble et, 
quand Ed avait rencontré Messaline dès sa première année à l’Ins-
titut, il avait naturellement fait la connaissance d’Orféo, et avec lui 
de son meilleur ami Nérion. 

— Messaline peut pas le tuer, intervint Solal. Elle a déjà 
acheté sa robe pour les fiançailles.

Il y eut un silence.
— Quoi ? s’offusqua le colosse. Il m’arrive d’écouter ce que 

les femmes disent. Et elle l’a dit.
Orféo leva les yeux au ciel et prit la bouteille. Son regard 

dévoilait toute la bienveillance charitable qu’il avait envers Solal 
et ses manières rustres. L’intelligence d’Ed pouvait le faire passer 
pour plus argenté qu’il n’était, mais la gaucherie de Solal faisait 
tache. Et pourtant, Messaline, Nérion, Orféo, Ed et lui formaient un 
groupe inséparable depuis quatre ans. 

— Tu veux chanter ? proposa Ed alors qu’on ouvrait brus-
quement la porte.

— Je ne sais pas quelle a été la proposition d’Orféo, grogna 
Nérion en se plantant au beau milieu de la pièce encombrée, mais 
moi je vais être clair : je vais foutre le feu à cet instrument de mal-
heur, et même à toute la pièce ! 

Nérion avait perdu de sa superbe. Les cheveux blonds coiffés 
en as de pique sur un visage tout en longueur et le T-shirt à moi-
tié enfilé, ce fils de la plus illustre famille que comptait l’Institut 
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avait l’air d’un sans-domicile fixe. Rien que pour cette vision, ses 
camarades auraient risqué n’importe quelle foudre divine. Nérion 
était le digne rejeton d’une aristocratie qui s’est endormie sur ses 
lauriers de gloire et n’a plus que ses yeux pour pleurer, sans plus 
aucun mouchoir en soie. Tout le monde savait, sans oser aborder 
ouvertement le sujet, que la famille de Nérion avait subi de graves 
déconvenues financières, obligeant son fils aîné à quémander une 
bourse d’études. Ce dernier avait gardé de son impeccable éduca-
tion, et du revirement de fortune, un sens irréprochable du sang-
froid, une angoisse de l’échec qu’il transformait en obsession pour 
le travail, et une idée un peu rigide de la loyauté.

— Allez, tempéra Orféo, viens t’asseoir. Tu es réveillé, de 
toute façon. 

— Non, j’ai l’air réveillé ! piaffa le blondinet pâlichon.
— Faut le supplier, nota Solal. Il adore qu’on le supplie.
— On te supplie, dit Ed en gratifiant l’assemblée de son arme 

la plus redoutable : un sourire éclatant qui donnait à la candeur de 
ses traits une belle distinction. 

— C’est une de nos dernières soirées ensemble, lâcha Solal 
avec une pointe de nostalgie. Dans quinze jours, les affectations 
seront connues et on s’envolera tous pour… ailleurs.

— Pas de panique, Solal, tu survivras sans nous, railla Nérion 
en bâillant à s’en déboîter la mâchoire.

— Je suis sûr qu’on sera ensemble, rassura Ed.
— Sur Ixion ? hoqueta Orféo. Solal et moi, on est loin d’avoir 

ce qu’il faut pour ça. Nérion et toi, vous nous enverrez des cartes 
postales du paradis pendant que monsieur Muscle et moi on devra 
faire nos classes dans une station-cité de seconde zone. 

— Hey ! protesta Solal.
— Oh, pardon, railla Orféo, c’est vrai que tes talents de spor-

tif, et cette espèce de don pour la mémorisation de chiffres que tu ne 
comprends jamais, ça va te garantir une carrière de premier ordre.

— Il fallait travailler plus, pontifia Nérion.
— Oh, ne fais pas trop le malin. Toi aussi, tu as eu chaud aux 

fesses, rétorqua Orféo. Ed est le seul à avoir vraiment son avenir 
garanti. Parce que c’est le petit génie du groupe, et le plus chan-
ceux, aussi. Levons nos verres à Ed !

— Bonne idée ! rebondit Solal. Merde, j’ai perdu mon verre…
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Emporté un peu malgré lui par l’euphorie de ses camarades, 
Nérion laissa naître un sourire ténu. Il prit un verre, et les quatre 
amis trinquèrent à la fin d’une époque et au début d’une autre. 

À peine trois heures plus tard, porté par le souffle de la réus-
site, Ed trouva la force de sortir du canapé de sa chambre. C’était 
sans nul doute l’accomplissement de ses rêves de voyage, mêlés 
d’étoiles et de légendes spatiales, qui avait permis de le rendre 
presque frais ce matin. Il avait laissé les cadavres de ses trois amis 
dans la chambre, comptant sur le sérieux de Nérion pour les res-
susciter à un moment ou un autre.  

Il pressa le pas. Il avait peur d’être en retard, alors qu’il se-
rait sûrement en avance. Comme chaque fois. Son cœur battait fort 
dans sa poitrine et, sans qu’il en ait conscience, son visage glabre 
affichait un sourire depuis qu’il avait quitté sa chambre. Même si 
rien n’était encore officiel, ses résultats au concours d’entrée à la 
préparation de la magistrature de la station-cité, Ixion, lui assu-
raient une affectation d’office dès la première ou la deuxième an-
née de stage. C’était bien plus que tout ce que le petit garçon assis 
sur son trône de boue et de pierres avait un jour pu espérer en 
fixant un ciel de nuit entravé de pollution.

Le professeur Harlan Tibérius avait la réputation d’être aus-
si dur qu’exigeant. Plus grand spécialiste à ce jour en stratégie poli-
tique et diplomatique, il faisait la pluie et le beau temps dans l’at-
tribution des bourses aux meilleurs étudiants de l’Institut. Il avait 
octroyé celles d’Ed et de Nérion à leur entrée à l’école, et c’était 
encore lui qui supervisait les bourses d’installation des étudiants 
sortants. Autrement dit, pour tout le monde dans l’établissement, 
il était Dieu tout-puissant.

— Identification, s’il vous plaît, claqua froidement l’agent de 
sécurité de l’Institut.

Ed appliqua la pulpe de ses doigts sur le scanner d’identifica-
tion. Depuis l’attentat terroriste de la semaine précédente qui avait 
fait pas moins de deux cent cinquante morts, un vent de paranoïa 
soufflait sur tous les bâtiments publics. Les mouvements contre 
l’indépendance des stations-cités étaient presque aussi anciens que 
leur création. Mais, depuis une vingtaine d’années, le terrorisme 
s’invitait dans les débats de ceux qui prônaient le rattachement 
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des stations spatiales à l’autorité de la planète autour de laquelle 
elles étaient en orbite. Et depuis trois ou quatre ans, les attentats 
des groupuscules terroristes, appelés les «  territorialistes  », se 
multipliaient. Le dernier en date avait particulièrement marqué 
les esprits. Le convoi visé par l’attentat transportait d’importants 
dignitaires diplomatiques des stations-cités. Ce qui avait cepen-
dant rendu cette agression particulièrement traumatisante était 
que l’explosion du vaisseau s’était produite au moment où il 
appontait sur le quai. Or, sur ce même quai d’embarquement, dix 
classes d’enfants attendaient le changement de leur navette pour 
cause d’avaries. La déflagration démultipliée par les énergies co-
lossales nécessaires aux voyages spatiaux avait emporté près de 
cent quatre-vingts gamins surexcités par leur premier voyage au 
milieu des étoiles. La réaction des stations-cités ne s’était pas fait 
attendre. À coups de déclarations fracassantes, chacune d’elles 
avait durci sa politique d’immigration et braqué ses systèmes de 
défense sur la planète qui lui servait de port d’attache. Dans ce 
joyeux contexte, l’Institut des sciences, qui alimentait plus qu’au-
cune autre structure les rangs des futurs dirigeants des stations, 
était sur les dents et s’organisait en milice dénonciatrice et en 
répression exemplaire.

La loi du silence ayant bercé l’enfance d’Ed comme seule 
règle de survie, il n’était donc pas un fervent défenseur de la liberté 
d’expression. Mais le phénomène de délation amplifié par l’excès 
de zèle des élèves lui faisait néanmoins froid dans le dos. Arpentant 
les longs couloirs clairs parsemés de colonnades blanches, le jeune 
homme remarqua qu’on lui jetait quelques coups d’œil curieux. 
Même s’il avait une aptitude innée à l’art oratoire et que le lea-
dership lui était plutôt naturel, il n’aimait pas être le centre de 
l’attention. Mais ses brillants résultats tout au long de son cursus 
avaient fait de lui une sorte de modèle, d’autant magnifié qu’il était 
issu d’un milieu défavorisé et qu’il lui avait fallu batailler bien plus 
que les autres pour être à la hauteur des privilégiés. Son histoire 
donnait de l’espoir, comme les gagnants d’une loterie galvanisent 
l’ensemble des joueurs. 

Parvenu devant la porte sur laquelle on pouvait admirer les 
lettres holographiques du nom du docteur Harlan Tibérius, Ed prit 
une profonde inspiration. Il frappa et entra.
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— Professeur ? demanda-t-il, de façon purement rhétorique, 
puisque le professeur en question était bien visible, assis à son 
bureau.

Tibérius lui fit signe d’approcher tandis qu’il finissait 
d’écrire quelque chose. À l’Institut, on avait le culte de l’écriture 
autant que de la technologie et de la science de la langue globale. 
Cette particularité s’expliquait aussi parce que la plupart des 
décisions politiques majeures ne devaient pas laisser de traces. 
Un papier brûlait toujours facilement, et sa destruction était bien 
plus irréversible qu’une donnée informatique. Ed contourna les 
innombrables objets qui s’amoncelaient partout dans la pièce et 
donnaient des allures de musée à la salle de travail. 

— Alors, entama Tibérius en faisant rouler ses épaules voû-
tées par le poids des années passées à pencher la tête au-dessus de 
ses ouvrages, comment vivez-vous votre soudaine notoriété ?

— Je pense qu’elle est un peu exagérée, répondit Ed en pas-
sant timidement la main dans sa chevelure d’un noir bleuté. 

— Ne soyez pas si modeste. Il arrivera des jours plus sombres 
dans votre carrière, alors profitez sans rougir d’un succès que vous 
avez amplement mérité.

Ed tordit la bouche en une moue embêtée qui aurait atten-
dri n’importe quel jury. Le garçon avait le genre de physique qui 
est un atout dans une vie, et ce quel que soit le contexte : des yeux 
d’un beau vert perlé d’ocre, un teint doré respirant la santé, et 
une stature harmonieuse bien qu’un peu frêle. Mais cette allure 
de jeune premier présentait un inconvénient : elle était un livre 
ouvert sur ses émotions. Ed ne savait pas mentir, et l’hypocrisie 
chez lui était contre nature. Cela lui avait si souvent joué des tours 
que Tibérius l’avait plusieurs fois mis en garde. Il y avait toujours 
un risque à montrer à ses adversaires potentiels les contours 
exacts de son âme. 

— Vous savez que je ne prendrai pas la direction des sciences 
politiques à la rentrée prochaine, fit Tibérius en calant son large 
dos contre le fauteuil qui grinça d’effort.

— C’est le bruit qui court. Vous ne partez pas à la retraite, au 
moins ? Parce que ce serait gâcher votre talent. Vous êtes le meil-
leur professeur, ici. Sans vous, j’aurais abandonné au moins trois, 
ou même quatre fois !
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Un large sourire fit gondoler les joues ridées du professeur. 
L’emportement enfantin du jeune homme le touchait, de la même 
façon qu’un père l’aurait été par l’admiration de son fils. 

— Non, pas encore, déclara-t-il en ménageant un certain 
suspense. Je vais prendre une autre fonction pendant un temps. 
Être utile d’une façon différente. 

Les yeux d’Ed s’arrondirent. Il avait beau exceller dans la 
théorie politique, le concept de stratégie de carrière lui échappait 
complètement.

— Je me rends sur Ixion, termina le professeur en ménageant 
son effet. J’accepte un poste de conseiller auprès du Président.

Le jeune homme ouvrit la bouche, ce qui lui donna une expres-
sion de poisson qui fait des bulles. Tout ce qui touchait la célèbre 
station-cité le faisait rêver depuis que, tout petit, un marchand de 
légumes – fort érudit pour un marchand de légumes – lui avait dit 
que des petits mondes artificiels vivaient, libres, entre les étoiles. Il 
avait appelé ces mondes les « stations-cités ». Dès l’âge de sept ans, 
Ed avait commencé à fixer le ciel et fini par ne plus penser qu’à vivre 
là-haut, dans l’espace, cerné d’astres célestes et suspendu dans le 
vide de l’univers. Alors, chaque fois qu’il entendait le nom du joyau 
des stations-cités, ses pupilles vibraient d’un genre de musique qui 
donnait un supplément d’âme à ceux qui l’entendaient. 

— Il est rare que j’arrive à vous clouer le bec, mon jeune ami, 
se moqua gentiment Tibérius. Il me semble que les mots que vous 
cherchez sont : « Toutes mes félicitations. »

— Oh, bien sûr ! Pardon monsieur… toutes mes félicitations. 
Le Président d’Ixion… Ce n’est pas rien. 

— Alors vous approuvez mon choix d’abandonner mes fonc-
tions de professeur ?

Ed sourit. Son expression était solaire.
— Vous n’avez pas besoin de mon approbation, répondit-

il, mais vous savez que c’est tout ce à quoi j’aspire. Dans ce cas, il 
m’est difficile d’être objectif.

— Vous ne l’avez jamais été. C’est votre force, et votre faiblesse. 
Vous vous laissez trop souvent guider par votre instinct et vos émo-
tions. C’était utile lorsque vous deviez survivre dans vos quartiers 
populaires, mais vous devrez apprendre à avoir plus confiance en 
votre raisonnement qu’en votre cœur. Nous travaillerons cela.
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Le jeune homme tiqua.
— Nous ? répéta-t-il ? Mais quand ?
— D’ici quelques semaines.
— Mais…
— Quoi ? Ne vous ai-je pas dit que je vous emmenais avec 

moi ?
Ed se laissa choir sur le premier siège à portée de fesses. 
— Vous… Vous… Vous…, bégaya-t-il.
— Bien sûr, il faudra faire quelque chose pour votre élocu-

tion. Et aussi pour votre coupe de cheveux.
Le vieux professeur finit par éclater de rire face à la gentille 

torture qu’il infligeait à son élève préféré, lequel était toujours 
pétrifié sur sa chaise.

— J’ai personnellement appuyé votre dossier pour qu’on 
vous attribue la première bourse d’installation sur Ixion. Je sais 
que votre ami Nérion comptait aussi beaucoup dessus, compte 
tenu des difficultés qu’on lui connaît. J’ai fait en sorte qu’il obtienne 
néanmoins une aide exceptionnelle. J’ai pensé que la présence d’un 
collègue de promotion ne serait pas inutile pour supporter la pres-
sion. Vous serez concurrents, mais vous aurez aussi les mêmes pré-
occupations. Allons, mon ami, dois-je appeler un médecin, ou vous 
allez finir par vous souvenir comment respirer ?

— Je vais sur Ixion, murmura Ed, je vais sur Ixion…
Il sauta soudain sur ses pieds. Il était bouleversé, le cœur au 

bord de l’implosion.
— Je vais sur Ixion ! cria-t-il, comme s’il avait été seul.
— J’ai toujours aimé votre esprit de synthèse.
— Je n’en reviens pas ! Merci ! Merci beaucoup ! Je ne vous 

décevrai pas, je vous le promets !
Ed  se précipita sur le professeur et lui saisit la main pour la 

lui secouer avec vigueur.
— Vous avez remarqué que je ne vous ai pas dit pour quelles 

missions je vous emmenais avec moi ? tint à préciser Tibérius.
— Mes missions ? Quelle importance ? Je suis prêt à faire 

tout ce que vous voudrez : rédiger des notes de service, nettoyer la 
cage de vos oiseaux, tout ! Je serai sur Ixion.

Le visage de Tibérius s’arrondit de tendresse, et ses rides s’es-
tompèrent. Le spectacle de la joie d’un si jeune cœur le rajeunissait. 
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— J’aurais pu être cruel à ce point, sourit-il. Après tout, j’ai 
une certaine réputation. Non, mon jeune ami, je vous veux comme 
premier assistant. Au moins la première année. Après, nous vous 
inscrirons sur la liste d’aptitude aux postes de Magistrat, puis nous 
verrons si vous vous destinez à une carrière au sein du Sénat judi-
ciaire ou de l’Assemblée des Sages.

Ed lâcha un cri. Il était comme un enfant à qui on venait 
d’annoncer que sa future chambre serait faite de pain d’épices et 
de bonbons sans aucun risque de provoquer la moindre carie.

— Le Sénat… L’Assemblée… Quand ? Quand est-ce que nous 
partons ?

Ed suffoquait. Dans quelques minutes, il lui faudrait un cha-
riot de réanimation.

— Dans trois ou quatre semaines. Il faut encore que je règle 
certains détails. Et vous aussi, il me semble ? Vous avez une jeune 
demoiselle à prévenir.

— Vous… Comment savez-vous ?
— Allons donc, vous pensez que les réseaux d’informations 

ne fonctionnent qu’entre élèves ? Les professeurs aussi ont leurs 
sources de renseignements. Filez donc, mon ami. Dans très peu de 
temps, vous ne pourrez plus supporter ma vue, ni la tâche colos-
sale que je vous donnerai à exécuter. 

— Ne me ménagez pas. Vous verrez, je serai à la hauteur !
Ed n’attendit pas que son mentor réponde. Il fit volte-face et se 

précipita hors du bureau, en renversant plusieurs feuillets libres dans 
son sillage. En courant aussi vite qu’il put dans le long couloir, il eut 
l’impression de voler. Il avait lu quelque part qu’au moment de réaliser 
ses rêves, l’âme est prise d’une sorte de dépression, comme dans un 
trou d’air. Une désagréable impression qui se laisse déborder par un 
sentiment de vide. Il en conclut que c’était la chose la plus idiote qu’il 
ait jamais lue. Quand on réalisait ses rêves, on planait. Définitivement. 

Le jeune homme se dirigea vers le bâtiment des arts. L’Institut 
des sciences politiques et techniques disposait aussi d’une section 
artistique. Bien que ce domaine d’activités ne soit pas sa vitrine la 
plus prestigieuse, les enseignements qu’il dispensait en la matière 
étaient tout à fait honorables. 

Ed parvint dans le hall central de l’aile des arts. Il prit une se-
conde pour reprendre son souffle, et aussi pour réaliser qu’il avait 
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omis de demander à Messaline dans quelle salle elle avait cours 
ce matin. L’euphorie rendait stupide, tout comme l’amour. Il allait 
se diriger vers le service administratif quand une jeune femme 
déboula de nulle part pour lui sauter au cou avec tant d’entrain 
qu’il recula de trois pas.

— Messaline ! s’exclama-t-il avec émotion. Je suis en retard ?
— À peine, mais je te pardonne. J’ai croisé Orféo, il m’a dit 

que tu avais rendez-vous avec Tibérius et que tu aurais sûrement 
mal à la tête. Alors ? 

Il resserra l’étreinte sur la taille étranglée par une fine 
ceinture.

— J’ai eu la bourse ! Nous partons sur Ixion dans quatre 
semaines, au plus tard.

La jeune fille secoua ses longues boucles caramel avec une 
sensualité triomphante. Ses belles lèvres rosées s’étirèrent pour 
dévoiler une dentition éclatante.

— Je le savais ! piaffa-t-elle. Je n’en ai jamais douté.
— J’avais quand même de la concurrence, nuança Ed entre 

deux baisers que son amoureuse lui assenait avec gourmandise.
Elle s’étonna avec l’exagération des précieuses.
— Qui ? Orféo ? Non, Nérion ? Oh ! je t’en prie. Nérion a tou-

jours été sur tes talons mais n’a jamais eu ce qu’il faut pour te voler 
la première place. Ne t’en fais pas, il n’a plus de fortune, mais il a 
encore un nom. 

— Tibérius a fait un geste, il viendra sur Ixion.
— Oh, la gentille aumône, ironisa-t-elle sans se cacher.
— C’est mesquin, sermonna tendrement Ed. 
— Il s’en remettra. Parlons d’autre chose ! Il faut se préparer 

pour nos fiançailles.
— Justement, interrompit Ed, un voile de gêne assombris-

sant ses yeux. Est-ce que tu ne crois pas qu’on devrait repousser la 
cérémonie ? Avec mon affectation, cela va nous obliger à précipiter 
les choses. Je ne veux pas qu’on les bâcle.

Messaline fronça les sourcils et retroussa son nez. La fausse 
colère lui donnait des airs de princesse.

— Il n’en est pas question, fit-elle mine de bouder. Écoute-
moi bien, Ed, je sais que tu n’aimes pas qu’on aborde ce sujet, 
mais il va bien falloir, à un moment. Tu vas jouer dans la cour des 
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grands, maintenant. Et, dans cette cour, l’étiquette et la réputation, 
ça compte plus que tout. Plus que le talent, même. 

Le jeune homme se raidit.
— Nous allons donc nous fiancer et nous marier immédiate-

ment après, affirma Messaline sur un ton dépourvu de possibilité 
d’appel. 

— Il est hors de question que je t’épouse pour que ton nom 
me donne une naissance que je n’ai pas. Je veux t’épouser parce 
que je t’aime. C’est tout.

— Mais je sais que tu m’aimes. Ed, tu es à deux doigts de réa-
liser ton rêve, et je veux participer à ce rêve. Je déteste ma famille. 
Rien qu’une bande d’hypocrites bouffis d’orgueil ! Mais si mon nom 
peut aider à nous construire une vie parfaite, alors je n’hésite pas. 

— Je… Je ne sais pas, soupira Ed. Je trouve ça tellement cynique.
— Le monde est cynique, mon amour. Désolée de briser tes 

illusions. Quand tu seras à la tête d’Ixion, tu pourras changer le 
système et faire de grandes choses. Mais avant, il faut rester dans 
la course et jouer avec ses règles. 

Ed fit glisser ses doigts autour du visage ovale de Messaline. 
Son regard devint velouté quand il croisa les pupilles charmantes 
de la jeune femme. Elle se mordit les lèvres en une mimique ado-
rable et sciemment sensuelle.

— Je ne veux pas qu’un jour tu le regrettes, souffla Ed sur 
l’épiderme de perle de Messaline. Malgré tous mes efforts, je ne 
serai jamais complètement de ton monde, et j’ai peur qu’un jour il 
te manque.

— Je ne veux pas de mon monde. Je veux le nôtre. Je veux 
t’aider, s’il te plaît…

Le jeune homme effleura les lèvres de la jeune fille des 
siennes, puis les alourdit d’un baiser charnel, lequel fit agréable-
ment pression sur la nuque de l’embrassée. 

— Bon, alors laisse-moi au moins faire les choses à peu près 
classiquement. Est-ce que tu veux m’épouser ? susurra-t-il avec un 
sourire rayonnant.

— Évidemment ! couina-t-elle en resserrant l’étau de ses 
bras délicats. 

— Allons dans un endroit plus calme.
— Et je sais où !
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Dans un geste tout en coquetterie, Messaline saisit la main 
d’Ed. Tandis qu’elle s’apprêtait à faire voler sa chevelure avec stra-
tégie, une dizaine d’hommes armés débarquèrent brusquement 
dans le grand hall de l’Institut. Armes paralysantes au poing, les 
individus vêtus d’un impressionnant uniforme d’intervention 
encerclèrent le couple en une fraction de seconde. La fulgurance 
de l’action sidéra les jeunes gens qui ne trouvèrent rien à dire ou 
faire d’autre qu’observer la scène en spectateurs atterrés, tout 
comme le reste des étudiants présents. Quand l’un des hommes 
d’action cria le nom d’Ed, tous comprirent que la surenchère de 
moyens avait été déployée pour un seul individu. Il fallut qu’il 
entende trois fois hurler son nom pour qu’Ed réagisse enfin. Il prit 
la main de Messaline et la tira vers lui dans un réflexe protecteur 
dérisoire en la circonstance. 

— Oui… ? bredouilla-t-il sur un ton étouffé. Que se passe-t-il ?
— Vous êtes Ed Noxx ? réitéra l’un des représentants de l’ordre.
— Oui, je suis bien Ed Noxx, mais…
— Veuillez vous écarter, mademoiselle, ordonna l’homme 

sans cesser de viser Ed de son arme.
— Ed, balbutia Messaline, qu’est-ce qu’ils veulent ? 
— Tout va bien, tenta de la rassurer Ed, sans grand succès. 

Fais ce qu’ils te disent.
— Quoi ? Non !
— Je t’en prie, mon ange, tout va bien. Ce n’est qu’une blague, 

tu le vois bien ? S’il te plaît.
À contrecœur, Messaline recula, et chaque pas qu’elle fit sem-

blait lui provoquer une douleur intolérable. À peine fut-elle éloignée 
de cinq mètres, que six hommes fondirent sur Ed comme une nuée 
de rapaces affamés. La jeune fille vit son compagnon disparaître 
sous les uniformes sombres, et aucune des supplications qu’elle jeta 
à la figure de ces agents de l’ordre ne put enrayer les choses. 

Le menton d’Ed heurta le marbre au sol en faisant claquer 
douloureusement ses dents. Il lâcha un cri étouffé mais n’eut pas 
le temps de se préoccuper d’avoir mal. Il fut décollé la seconde 
suivante par trois paires de bras musclés, et ses mains furent 
entravées dans son dos presque simultanément. C’était comme 
s’il avait été un pantin happé par un tourbillon. Son corps, ses 
membres, rien ne lui appartenait plus. L’effet de surprise marcha 
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ce soit tant la violence de l’action le paralysa. Quand il put enfin 
se rendre compte qu’il était à nouveau debout, il remarqua que 
pas moins de trois hommes le tenaient, au point que ses pieds 
touchaient à peine le sol. 

— Est-ce que vous pouvez au moins me dire ce qu’il se 
passe ? réussit enfin à articuler le jeune homme.

— Vous êtes en état d’arrestation, riposta l’un des hommes 
des forces de l’ordre tandis qu’il confirmait à ses supérieurs la neu-
tralisation du suspect dans son interface de communication.

— « Suspect » ? répéta Ed, le regard halluciné. Mais de quoi ? 
Ignorant sciemment la question, l’homme fit signe à son 

équipe de quitter le hall. Sous les regards stupéfaits et choqués des 
étudiants présents dans le bâtiment, Ed fut traîné hors de l’Institut 
à une vitesse vertigineuse. En l’espace d’un instant, il fut jeté dans 
le véhicule sécurisé et disparut du regard des spectateurs.

Dans son sillage brutal résonnaient les hurlements déchi-
rants de Messaline. De rage et d’incompréhension, elle parvint à 
agripper l’un des hommes d’action pour l’empêcher de disparaître 
lui aussi.

— Je vous en prie, implora-t-elle de toutes ses forces, dites-
moi ! Dites-moi où vous l’emmenez et de quoi il est accusé.

— S’il vous plaît, mademoiselle, laissez nous faire notre tra-
vail, tenta le policier avec fermeté, bien que son regard trahît sa 
compassion pour une si jolie jeune femme.

— Pitié…, gémit-elle en s’accrochant désespérément à l’uni-
forme de l’homme.

Ce dernier hésita puis se laissa fléchir par la détresse de 
Messaline. Dans un murmure illégal, il lâcha :

— Actes de terrorisme et complicité dans un attentat terro-
riste. Si vous voulez un conseil, mademoiselle : oubliez-le.
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Chapitre 2

Alister Magnus jubilait. Depuis une heure, cet homme 
de loi froid, ambitieux et consciencieux jusqu’à la rigi-
dité, ne prenait même plus la peine de feindre la mo-

destie. L’ambiance dans le bureau sombre et dépouillé du magistrat 
était si tendue qu’une vibration aurait pu rompre la ville entière. 
Heureusement, Magnus n’était pas d’un tempérament vibrant. 

Une communication de l’extérieur perturba l’atmosphère 
lugubre. 

— Je vous écoute, fit Magnus d’une voix nasillarde. 
— Le suspect vient d’être appréhendé, monsieur, annonça la 

voix au travers de l’interface de communication. Nous vous l’amenons.
— Beau travail, reconnut le magistrat avant de mettre fin à 

l’échange.
Son profil de corbeau visa l’assistant juridique, lequel était 

sur pause et en attente d’un nouvel ordre.
— Magnifique, se délecta Magnus. 
— Vous allez l’interroger dès son arrivée, ou on lui fait pas-

ser la nuit en cellule ? demanda l’assistant. 
— Évitons de lui permettre de reprendre ses esprits. Cet 

interrogatoire est crucial.
— Pensez-vous qu’il va nous livrer des informations ? 
— Ceux qui ont directement participé à l’attentat sont morts. 

Ne rêvons pas : s’il a survécu et qu’il s’est fait prendre, c’est parce 
qu’il n’est qu’un pion secondaire. Mais un complice, même lointain, 
c’est toujours mieux que rien.

— Alors comment remonter jusqu’aux autres cellules 
terroristes ?

— On ne pourra pas. Pas tout de suite. Ce qui se joue ici 
n’est pas tant la justice pour les familles des victimes qu’un pas de 
plus dans la guerre contre les territorialistes. C’est une question 
de stratégie.

L’assistant ne chercha pas à dissimuler qu’il ne comprenait 
rien à ladite stratégie. Il n’était qu’assistant, après tout.
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— C’est la première fois que nous prenons vivant un 
suspect qui a un lien avec le mouvement terroriste, pontifia le 
magistrat. Nous allons faire un exemple et montrer à ces fana-
tiques que nous sommes aussi déterminés qu’eux et prêts à en 
découdre. Cette affaire, croyez-moi, fera date dans la lutte contre 
les territorialistes. 

— Et dans votre carrière, nota l’assistant, qui apprenait vite, 
finalement.

— Je ne suis que l’instrument de la Justice. L’avenir dira 
jusqu’à quel point elle me fait confiance. 

— Dois-je faire avertir le gouverneur ?
— Faites. Je me charge de l’interrogatoire. Ne laissons rien 

au hasard. Je veux un jugement par le tribunal extraordinaire.
— La peine de mort et l’exécution en référé ? N’est-ce pas 

prématuré ?
— Nous sommes en guerre. Et, dans une guerre, la commu-

nication est aussi importante que les batailles. Pas de débats pour 
ces meurtriers. Il n’y aura que la mort.

L’assistant se garda bien de sortir du cadre de sa fonction et 
appuya sur la puce de communication qu’il tenait au creux de sa 
main. Un écran holographique prit forme devant lui. Il toucha les 
onglets virtuels pour être mis en contact avec le bureau du gouver-
neur. Avant de quitter le bureau, et comme il apprenait vraiment 
rapidement, il n’oublia pas de conclure :

— Toutes mes félicitations, monsieur. 

∞

Ed patienta à peine deux heures dans sa cellule. Deux 
heures durant lesquelles aucune de ses questions, pourtant hur-
lées avec beaucoup de clarté, n’obtint de réponse. Dans la petite 
pièce exsangue, les murs gris faisaient office d’horizon et, au bout 
d’une demi-heure d’incarcération, le jeune homme commença à 
suffoquer. Le cloisonnement déstabilisait Ed, car il avait grandi 
enfermé à l’extérieur, faute d’un foyer digne de ce nom. Dehors, il 
se débrouillait toujours, quel que soit l’environnement, même le 
plus aride et hostile. C’était son terrain de jeu, son habitat naturel. 
Mais entre quatre murs étroits les réflexes de survie d’Ed étaient 
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comme court-circuités. Il finit par se murer dans le silence. Tout 
était calme. En surface.

Puis la procédure mit fin à sa fausse tranquillité. On l’extirpa 
de la cellule pour lui faire traverser un couloir étroit dont l’éclai-
rage blafard et cru donnait aux visages qu’il croisa des allures de 
spectres. L’atmosphère monacale qui accompagnait ses pas jusqu’à 
la salle d’interrogatoire sonnait comme une prière inutile. Il sem-
bla à Ed que les minutes s’allongèrent et que la traversée dura 
des heures. Quelque chose dans les tréfonds de sa conscience lui 
chuchota que cette procession compterait parmi ses souvenirs 
les plus importants. Chaque détail des aspérités de la peinture ou 
de l’odeur des uniformes de ceux qui l’emmenaient méritait donc 
toute son attention, et il eut l’impression que ses sens avaient ga-
gné en précision. Son escorte le fit attendre devant une porte, elle 
aussi grise et sans distinction particulière qui aurait pu lui faire 
deviner ce qui se trouvait au-delà. Sur la gauche, une fenêtre rom-
pait l’uniformité de la couleur et donnait sur un minuscule parc. Le 
ciel était pâle, assorti à la peinture. L’unique arbre décharné proje-
tait son squelette en surimpression. Un esprit mystique aurait eu 
bien des choses à en dire. Des choses sombres et secrètes. Mais Ed 
n’était pas de ceux qui croyaient en l’irrationnel. 

Les gardiens le firent entrer et asseoir. On magnétisa ses 
bracelets, de façon à coller les poignets du jeune homme aux ac-
coudoirs du siège. Quelques secondes plus tard, Ed vit entrer un 
individu d’une trentaine d’années austère jusqu’à la démesure, le 
teint cireux, les joues creusées, et la silhouette famélique enchâs-
sée dans un vêtement noir. Il aurait été aisé de le confondre avec 
l’arbre à l’extérieur.

— Monsieur Noxx, entama le végétal décharné, nous 
sommes ravis de vous avoir entre nos murs.

— « Nous » ? répéta Ed en feignant d’être calme et rassuré.
— La Justice. Et moi.
— À qui ai-je l’honneur ?
— Alister Magnus. Procureur de ville et chargé personnelle-

ment de votre mise en accusation.
— Alors vous allez enfin pouvoir m’expliquer pourquoi je 

suis ici et pourquoi vos hommes ont débarqué comme des fous 
furieux dans mon école en traumatisant ma fiancée ?
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Ed trépignait d’impatience. 
— Pourquoi croyez-vous être, ici, monsieur Noxx ? demanda 

Magnus en tirant très lentement sa chaise.
— Je…, murmura Ed avant de hausser le ton. Je n’en sais 

rien ! On m’a plaqué au sol, collé dans un véhicule sans me dire 
où on m’emmenait, et jeté dans une cellule, le tout en moins d’une 
heure. J’ai des droits. Je les connais. Vous ne pouvez pas me priver 
de ma liberté sans me dire pourquoi, et, surtout, sans attendre la 
présence d’un défenseur. 

— Vous semblez bien connaître le système judiciaire, com-
menta le magistrat.

— Ça n’a rien de surprenant. Je suis étudiant à l’Institut des 
sciences politiques et techniques depuis quatre ans. Ce que vous 
faites est de l’abus de pouvoir.

— Si vous connaissez si bien la loi, monsieur Noxx, vous de-
vez savoir qu’il y a précisément un domaine dans lequel… eh bien, 
vous n’avez aucun droit.

Ed garda le silence. Il dut faire un effort de concentration. Sa 
peau pâlit à vue d’œil, laissant ses veinules nervurer ses tempes. Il 
entrouvrit la bouche, mais le son mit quelques secondes à sortir.

— En cas d’affaire de terrorisme ? balbutia-t-il.
— Eh oui. La sécurité prime sur les libertés.
— C’est… Non, ce n’est pas possible. Vous m’accusez d’être 

un terroriste ?
— Oh, pas que moi, monsieur Noxx, la Justice aussi. La 

Justice et moi sommes convaincus que vous avez aidé une cel-
lule terroriste à commettre l’un des attentats les plus meurtriers 
de l’histoire des stations-cités. Et en approfondissant un peu les 
recherches, je pense que je pourrais découvrir que vous avez peut-
être même participé directement à cet attentat. 

Ed était translucide. La totalité de son sang avait déserté sa 
tête et dégringolé dans ses entrailles. Au bout d’une interminable 
minute, il articula :

— Attendez, vous parlez de l’attentat du spatioport ? L’explosion 
du Pharaon qui a tué tous ces gens et ces enfants ? C’est une blague ?

— Si vous me trouvez drôle, monsieur Noxx, vous avez 
un bien curieux sens de l’humour. Je suis sûr que la mort de ces 
enfants n’était pas ce que vous souhaitiez. Vous êtes un brillant 
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étudiant, on vous a appris à calculer les risques. En cas de mort 
d’enfants, pas de négociation possible et c’est directement le tri-
bunal extraordinaire. Je suis sûr que vous savez tout ça. Aussi, je 
pense que les choses vous ont, comment dire, dépassé.

— Je jure que je n’ai rien à voir avec ça ! s’emporta Ed en tor-
dant ses poignets entravés avec fureur. Vous ne pouvez pas accu-
ser le premier venu d’un crime aussi grave sous prétexte que vous 
n’avez aucun autre suspect ! Nous sommes dans un monde libre !

— Oh, je suis bien d’accord avec vous. C’est pourquoi nous 
avons consciencieusement étudié les preuves qui vous accablent 
avant de vous arrêter. Nous sommes des fonctionnaires besogneux.

— Des preuves ? Quelles preuves ? hoqueta Ed, les pupilles 
dilatées de stupeur.

— Êtes-vous certain que vous n’avez rien à me dire, mon-
sieur Noxx ? Car, une fois que j’aurai ouvert votre dossier, il vous 
sera difficile de plaider la coopération.

Ed grinçait des dents à chaque «  monsieur Noxx  », cha-
cun plus condescendant que le précédent. Le tic nerveux au coin 
gauche de sa lèvre laissait voir la colère qui grondait en lui. Mais il 
fallait garder la tête froide et le cœur brûlant. Si jamais il faiblissait, 
s’il cédait à la panique et à son cortège d’incohérences, ce jouteur 
procédural lui porterait l’estoc fatal. 

— Je n’ai rien à vous dire, se renferma-t-il.
Il respirait mal. On pouvait percevoir un léger sifflement de 

peur entre ses deux poumons.
— Je vous aurai laissé une chance.
Tout en prononçant ces mots sur un ton de sentence pénale, 

Magnus effleura un point sur la table et un écran holographique 
apparut entre lui et Ed. Des images de l’attentat explosèrent sur 
l’écran virtuel en autant de corps cassés et de débris mêlés que 
le cadre pouvait en contenir. Ed eut un haut-le-cœur. Il serra les 
dents si fort que les muscles de sa mâchoire se tétanisèrent. Puis 
les horribles clichés disparurent, et un message s’afficha. Il disait : 

Bien reçu la commande. Colis confirmé. Mais il manque des informations 
sur lieu et heure. Rendez-vous maintenu. Sois prudent, ils nous ont déclaré la 
guerre. Tu ne seras pas déçu, je garantis un maximum de sensations.
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— Toujours rien à dire ? réitéra Magnus.
— Dire quoi ? demanda Ed, avec une naïveté sincère.
— Vous niez avoir reçu ce message ?
— Hein ? Mais bien sûr que oui, je nie ! Je n’ai jamais reçu ce 

message.
— C’est très ennuyeux. Parce que ce message est arrivé sur 

votre réseau personnel sécurisé. 
— Sur mon réseau ? Quand ?
— Il y a un peu moins de trois semaines. Juste avant l’attentat.
— Je… Je n’ai pas regardé ma messagerie personnelle depuis 

presque un mois, répliqua Ed en reprenant espoir. Je vis comme un 
moine depuis le début des examens de fin de cursus. Je ne consulte 
que ce qui se trouve sur la plate-forme de l’Institut, où il n’y a que 
les messages administratifs. Mes proches me joignent tous sur 
mon portable parce qu’ils savent que je ne réponds jamais aux 
mails, vous pouvez leur demander. 

— Bien. C’est fascinant. Dans ce cas, pouvez-vous m’expli-
quer ceci ? 

Magnus passa les doigts sur une icône virtuelle, et un nou-
veau message apparut :

Bien noté. J’ai les renseignements. Pas d’inquiétude, je suis prudent, comme 
toujours. 

Ed tressaillit, et se dandina sur son siège comme s’il avait été 
couvert de charbons ardents.

— Ce message a été envoyé de votre messagerie personnelle.
— Je n’ai pas envoyé ce message, je vous le jure.
— Vous niez avoir été en contact avec un certain « Astyanax » 

sur votre session privée ? 
— Ou-i, appuya lourdement Ed. Je le nie.
— Vous savez, je suppose, qu’il est extrêmement peu pro-

bable d’arriver à pirater un réseau personnel, assena Magnus. 
— Heu… Je…
— Bien sûr que vous le savez, parce que vous êtes un étu-

diant brillant. C’est peu probable parce qu’un réseau personnel 
est lié au décryptage de données épidermiques et de signatures 
biologiques. Que ces données collectées à chaque connexion sont 
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traduites en une suite de chiffres aléatoire qui change à chaque 
connexion. Alors, même à vous arracher un doigt, ce qui ne ser-
virait à rien vu qu’il est nécessaire d’avoir des cellules vivantes, je 
ne vois pas comment on aurait pu utiliser sans votre collaboration 
votre réseau personnel. 

Magnus ménagea son effet en laissant planer ce qu’il fallut 
de silence avant de conclure :

— Et je note, monsieur Noxx, que vous disposez encore de 
tous vos doigts. Alors, toujours rien à me dire ?

Les épaules d’Ed s’affaissèrent. Il portait déjà sur son corps 
les stigmates de l’effondrement de son monde. Il était politologue, 
pas technicien expert dans les réseaux de communication. Garder 
la tête froide. Et le cœur brûlant.

— Vous êtes muet ? piqua Magnus, non sans délectation. 
Permettez-moi donc de faire la conversation et de vous épargner 
un mensonge inutile. Votre bourse ne suffisait pas à satisfaire 
votre ambition et les besoins d’une fiancée issue d’un milieu bien 
supérieur au vôtre. Vous décidez donc de monnayer de petits ser-
vices auprès de sympathisants territorialistes, car ils paient bien 
et vite. Plus vous réussissez à l’Institut, plus vous êtes bien vu par 
d’éminents professeurs, lesquels, pour en conseiller plus d’un, 
ont des liens avec de hauts dignitaires des stations-cités, et plus 
vous intéressez les cellules terroristes. C’est là que vous rencon-
trez Astyanax, un des organisateurs et kamikazes de l’attentat, que 
vous connaissiez peut-être déjà car il était aussi bien connu du mi-
lieu étudiant en temps que trafiquant de drogue. Celui-ci augmente 
la somme qu’il vous verse contre des informations précises sur les 
allées et venues des diplomates des stations-cités. Et qui mieux que 
le meilleur élève de l’Institut, celui qu’on pressent pour intégrer 
les rangs d’Ixion, celui qui a accès à tous les services et réseaux 
administratifs, peut dénicher ces informations ? Particulièrement 
concernant l’itinéraire du Pharaon, vaisseau diplomatique dont 
l’explosion a fait, je me permets de vous le rappeler, près de deux 
cent cinquante victimes, dont cent quatre-vingts enfants. 

Ed blêmit, jusqu’à pratiquement disparaître.

∞
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Vêtue de noir, l’épiderme froissé d’angoisse et les cernes pou-
drés de violet, Messaline avait des airs de reine déchue. Assise sur 
le bord de la chaise dans le parloir avec autant d’assurance que si 
elle avait été au bord d’une falaise, elle se retenait à la table par un 
réflexe naïf. En face d’elle, Ed se voulait rassurant. Les mains jointes 
et la tête à peine penchée sur le côté, le jeune homme la couvait avec 
autant de conviction que l’intensité de ses pupilles le lui permettait. 

La subtile perversité du parloir consistait à placer, entre le 
prisonnier et le visiteur se faisant face, un mur de séparation invi-
sible. De prime abord, rien ne séparait donc les deux protagonistes. 
L’administration pénitentiaire tenait beaucoup à cette prouesse 
technologique, car elle trouvait que cela rendait le contexte de la 
prison moins traumatisant pour les proches. En réalité, s’il prenait 
l’envie au prisonnier ou à son visiteur d’oublier le mur – chose 
facilitée par le fait même qu’il ne se voyait pas – et de le franchir, 
alors ce dernier se matérialisait en une paroi semi-opaque, un brin 
laiteuse, et une alarme ameutait toute la ville. Cette invention sour-
noise, si elle avait été pensée pour humaniser les parloirs, recréait 
en vérité le supplice de Tantale. Le progrès était rarement adminis-
tratif. Tout comme les bonnes idées.

De ses yeux qui ne résistèrent pas longtemps au déborde-
ment de tristesse, Ed fixait l’objet de son supplice. 

— Est-ce que tu as vu ton avocat ? demanda Messaline pour 
détourner leur attention de la tentation mutuelle.

— Oui, ce matin. Il m’a l’air… de savoir ce qu’il fait, répondit 
Ed sur un ton mal assuré.

La jeune fille soupira à fendre l’âme.
— C’est le professeur Tibérius qui l’a recommandé, il paraît 

que c’est un ténor. Un spécialiste en matière de…
— De terrorisme ? termina le jeune homme avec cynisme.
— Oui, fit Messaline en laissant tomber ses épaules. Que 

t’a-t-il dit au sujet de cette histoire d’expert des réseaux de com-
munication ? Tibérius m’en a vaguement parlé, mais j’étais trop 
bouleversée pour écouter.

À l’évocation du mot « expert », Ed se reconcentra. Il respira 
plus vite.

— Toute l’accusation repose sur l’échange de messages que 
j’aurais eu avec un terroriste impliqué dans l’attentat, expliqua-t-il 
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en détail. Ils n’ont aucune autre preuve matérielle me reliant aux 
territorialistes, et aucun des interrogatoires qu’ils ont menés auprès 
de toi ou des autres ne les ont renseignés. Ils n’ont rien… Excepté ces 
deux malheureux messages.

— Évidemment qu’ils n’ont rien d’autre ! protesta la jeune 
fille. Parce qu’il n’y a rien. On s’est tous évertués à le leur dire 
quand ils nous ont interrogés, mais ils ne nous ont pas crus.

— Je sais, la rassura Ed avec tendresse, et ce n’est pas grave, 
car si nous arrivons à prouver que le système des réseaux person-
nels peut se pirater autrement qu’en utilisant des parties de mon 
corps ou mon consentement, l’accusation n’a plus rien. D’après 
l’avocat, il suffirait de provoquer un doute raisonnable auprès de 
la chambre d’accusation concernant la valeur de la preuve et nous 
n’irons peut-être même pas jusqu’au procès. 

Messaline buvait ses paroles.
— Oh, gémit-elle, ce serait magnifique. J’ai tellement peur, Ed.
— Je sais, répondit-il, dépité et en se retenant tant bien que 

mal de tendre sa main pour essayer de la toucher. Ce sera bientôt 
fini. Cet avocat a déjà plaidé ce genre d’affaires. Le genre avec des 
preuves prétendument irréfutables. Et puis, il croit vraiment en 
mon innocence. Tibérius a bien fait ma publicité.

Ed tenta de sourire pour détendre son amie, mais il dut se 
rendre à l’évidence : ça ne marchait pas du tout. 

— Je suis désolé que tu doives supporter ça, seule, reprit-il 
plus doucement.

— Ne le sois pas. Tu es une victime. Une victime du système ! 
Messaline regarda autour d’elle comme si elle s’adressait à 

des spectateurs planqués derrière des glaces sans tain. 
— Tout ce qui compte, poursuivit-elle plus bas, c’est de te 

faire sortir de là. Et puis je ne suis pas seule, Orféo est à mes côtés, 
et Nérion aussi. Ils mènent une vraie campagne de soutien à l’Ins-
titut. Toutes les aides sont les bienvenues. 

— C’est bien. Ça me rassure de savoir qu’ils prennent soin de 
toi, en attendant… 

Les deux jeunes gens laissèrent traîner un silence que rien 
ne vint troubler, faute de transgression.

— Tu me manques tant, murmura Messaline.
— Toi au…
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Le jeune homme s’interrompit quand un gardien fit entrer 
un nouveau visiteur dans le parloir. Orféo salua brièvement l’agent 
de la prison et alla s’asseoir à côté de sa cousine, face à Ed. 

— Ça me fait plaisir de te voir, déclara le prisonnier avec 
chaleur.

— Moi aussi, fit Orféo en posant la main sur l’épaule de 
Messaline. J’ai bien cru que je n’y arriverais pas. Il faut remplir 
une quinzaine de mémoires pour qu’ils acceptent deux visites au 
même moment. Qu’est-ce qu’ils craignent ? Je suis passé par au 
moins cinq portiques de sécurité. Enfin… Nérion me charge de te 
passer le bonjour.

— Je te remercie d’être venu, répondit Ed en souriant.
— Nérion passera sûrement demain. Tu sais, il y a plein de 

gens qui te soutiennent à l’Institut. La pétition qu’on a fait circuler 
a reçu un nombre impressionnant de signatures, et pas que celles 
des étudiants. Garde courage.

Ed acquiesça d’un mouvement de la tête. Après un instant 
d’hésitation, il osa :

— Comment va Solal ?
Orféo haussa les épaules.
— Tu sais comment il est, il gère le stress en s’en prenant 

à la planète entière. On l’a sorti des bars trois soirs de suite, cette 
semaine. On veille sur lui.

— Bien. Il n’a jamais supporté la pression. Et qu’en dit l’Institut ?
— Tibérius défend bec et ongles ta réputation, le rassura 

Orféo. L’Institut ne risque pas de prononcer un mot contre toi. 
L’administration attend juste que tout ça se règle. Ne t’en fais pas, 
Ed. On est tous derrière toi.

La fatigue put se lire sur les traits du prisonnier, qui per-
dirent un instant leur rayonnement.

— Est-ce que tu as la date de ta comparution ? demanda Orféo.
— Non, pas encore. Pas avant quelques semaines, d’après 

mon avocat. Il leur faut le temps de composer le jury de la chambre 
d’accusation avant qu’elle se prononce sur un procès éventuel et sa 
date. Ça va nous laisser le temps de faire venir l’expert en commu-
nications. La lenteur judiciaire a du bon. 

Ed tenta de sourire à sa propre blague, mais le cœur n’y était 
pas, il n’y était plus.
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Une sonnerie désagréable annonça la fin des entrevues. 
C’était toujours un moment déchirant pour Ed et Messaline. Le 
jeune homme se leva le premier, pour faciliter la séparation. La 
jeune fille quittait plus difficilement son siège à chaque visite. Elle 
laissa traîner ses ongles sur la table, comme un chat qu’on veut dé-
loger sans son consentement. Ed soupira avec une infinie tristesse. 
Il regarda s’éloigner Messaline, emportée par les bras protecteurs 
d’Orféo, et, en quelques secondes, Ed se trouva à nouveau seul, en 
territoire ennemi. 

À nouveau isolé.

On le ramena dans sa cellule. Le silence accompagnait tou-
jours ces promenades. Ed ne voyait pas les autres prisonniers. 
Parfois, il le regrettait, et parfois il se disait que ça valait mieux 
pour son avenir. Quand cette histoire serait terminée, songeait-
il, les images des rares personnes croisées s’estomperaient vite. 
Comme un mauvais rêve. Une impression vague. Mais, s’il nouait 
des liens trop profonds, alors le cauchemar prendrait racine dans 
ses souvenirs et il deviendrait réel. Définitivement.

Il s’était mis à penser. Il fallait s’occuper. Il avait compté les 
heures, les jours et les semaines. Si tout ceci n’avait pas eu lieu, il 
serait déjà en train de s’envoler pour Ixion avec Messaline et son 
mentor. Peut-être même en ce jour précis. Alors, assis sur le lit in-
confortable et rachitique, le jeune homme leva la tête en direction 
du plafond. Par-delà la matière, au-dessus de la ville, à travers l’at-
mosphère, il y avait les étoiles et, installé entre, tournait Ixion. La 
station-cité n’était pas si loin de lui. À peine à un battement de cils 
ou au bout d’un souffle d’imagination. Trois fois rien. Ses grands 
yeux envahis de naïveté se perdirent dans le vide et il serra les 
poings. Il devait à l’espoir que ses proches lui permettaient d’avoir 
un courage inébranlable.

Quelques heures après son retour dans la cage, un gardien 
vint lui remettre une lettre. Ed trépigna. Il savait que seul Tibérius 
utilisait ce moyen de communication. La lettre avait été ouverte 
et froissée par toute la hiérarchie pénitentiaire. Peu importait. La 
seule présence du morceau de papier suffit à élargir les murs de 
la prison. Ed respira à pleins poumons. Après s’être emparé du 
papier avec empressement, le jeune homme alla se caler au fond 
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de la pièce, comme s’il cherchait une intimité dont il ne manquait 
pourtant pas depuis son incarcération. Tibérius avait choisi de 
s’adresser à lui dans sa langue natale plutôt qu’en langue globale. 
Ed était naturellement doué en langues, et intéressé par elles. Il 
en parlait couramment une petite dizaine. Ce fut d’ailleurs cette 
aptitude qui avait, tout d’abord, attiré l’attention du professeur. 

Les premières lignes arrachèrent au jeune homme un soupir 
de soulagement :

Mon cher ami,

votre avocat vous confirmera demain ce que je m’apprête à 
vous dire, mais je tenais à vous faire parvenir l’information dès ce 
soir. Les lettres sont les seules choses qui vous parviennent encore 
avec relative facilité.

Nous avons enfin trouvé l’expert en réseaux de communication 
que nous cherchions. Je ne peux en dire davantage pour l’instant, mais 
je n’exagère pas en estimant qu’il est providentiel. Il s’est embarqué au-
jourd’hui même dans une navette et devrait être là dans une semaine 
au plus tard. Votre avocat a déjà versé cette nouvelle pièce au dossier. 

C’est donc un message d’espoir que je veux vous faire passer, 
mon jeune ami. Comme jamais. Cette épreuve sera bientôt derrière 
vous et vous en tirerez toute l’expérience nécessaire à votre future 
carrière. Laquelle, j’en suis sûr, sortira grandie de cette épreuve.

À notre première rencontre au parloir, vous vous êtes excusé 
de me décevoir. Je veux vous dire qu’en quatre ans vous ne m’avez 
jamais déçu. Et si la vie m’avait doté d’une descendance, j’aurais 
aimé qu’elle possède votre courage de votre droiture.

Gardez la foi, Ed, des jours meilleurs viendront.

Harlan T.

Ed prit sa tête entre ses deux mains. Il replia les genoux 
contre sa poitrine en position fœtale. Les dernières lignes de 
son mentor résonnaient fort contre ses tempes. Qu’il aimait leur 
rythme ! Son cœur solide menaçait de se fendre sous la pression de 
son gonflement. Ne pas décevoir celui qui l’avait guidé comme un 
père était presque aussi important que le résultat de son procès. 
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— Navré de vous déranger, monsieur Noxx, claqua dans le 
couloir la voix désagréable de Magnus.

Ed tressaillit en voyant la silhouette rectiligne du magistrat 
derrière les barreaux. L’information circulait drôlement plus vite 
quand l’administration y mettait un peu du sien. Le jeune homme 
se redressa en tenant la lettre d’une main ferme. Le menton volon-
taire et le dos bien droit, il n’avait jamais perdu ni sa fierté, ni sa 
dignité. Sans doute parce qu’en prison c’était tout ce qu’il pouvait 
conserver.

— Comme vous voyez, rétorqua Ed, qui avait appris à tenir 
tête à la froideur inébranlable de l’homme de loi, je ne suis pas 
dans une situation où je peux être dérangé.

— Je vais aller droit au but. 
Ce serait bien la première fois, se dit le jeune homme.
— Votre comparution devant le tribunal extraordinaire 

a été fixée à après-demain. Je viens d’en aviser votre défenseur. 
Rassemblez vos forces, vous en aurez besoin face à vos accusateurs.

La sidération frappa Ed avec tant de force qu’il resta figé. 
Puis, mû par un furieux instinct de survie, il bondit.

— Quoi ? cria-t-il. Après-demain ? Mais vous aviez dit que la 
chambre d’accusation ne pouvait se réunir avant des semaines !

— Moi ? Ah, non, je pense que vous parlez de votre avocat, 
assena le magistrat sans émotion. Le gouverneur a fait jouer sa 
prérogative d’accusation. Tibérius vous a mal renseigné.

Ed tiqua.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous avez aussi lu son 

courrier ? 
— En effet… Et sachez que j’ai connu votre cher mentor, 

jadis, et que j’ai eu à subir son extrême exigence, certes avec moins 
de réussite que vous. Le monde est très petit, monsieur Noxx, et il 
ne manque pas d’ironie.

— Si vous avez lu mon courrier, vous savez que mon expert 
ne sera pas là avant quelques jours, pria Ed.

— Je ne suis pas votre ennemi. Chaque gouverneur dispose 
d’une clause de substitution pénale qu’il peut faire valoir en cas 
d’atteinte grave à la sécurité de la ville. C’est une procédure extrê-
mement rare, je vous l’accorde, mais un attentat aussi meurtrier 
l’est tout autant, vous en conviendrez. 
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— Je ne comprends rien…, balbutia le jeune homme, dont les 
membres s’étaient mis à trembler.

Magnus scruta le prisonnier.
— En résumé, expliqua-t-il en faisant preuve d’une certaine 

compassion procédurale, et bien que votre avocat se fera une joie 
de vous facturer l’explication demain, quand il y a une suspicion 
de mise en danger de la sécurité des habitants d’une ville, son 
gouverneur peut se substituer au pouvoir judiciaire pour inculper 
lui-même les accusés. La procédure est dérogatoire et l’affaire est 
jugée en accéléré, directement devant le tribunal extraordinaire.

— Non… Non… Non !! hurla Ed à pleins poumons. Vous ne 
pouvez pas faire ça !

Il se précipita sur les barreaux. Si ces derniers n’étaient pas 
invisibles, ils étaient aussi sournois que les murs du parloir. À l’ins-
tant où Ed les toucha, une violente décharge électrique le fit trem-
bler jusque dans son squelette. Dès qu’il n’y avait plus de public, 
l’administration n’avait que faire d’être humaine. Ed s’écroula, 
mais ne perdit pas connaissance. Son courage, associé à sa robus-
tesse naturelle et à sa fierté, lui permit de simplement poser un 
genou à terre quand un autre serait resté cloué au sol.

— Allons, reprit Magnus de façon toujours aussi désincar-
née, de quoi avez-vous peur ? La vérité, paraît-il, est de votre côté. 
Soyez heureux de pouvoir enfin prouver votre innocence. Le plus 
rapidement possible. 

— C’est vous… vous…, haleta le jeune homme, harassé de 
douleur.

Magnus se pencha juste assez pour que son visage se trouve 
à quelques centimètres des barreaux susceptibles. Il articula 
comme jamais :

— Je ne suis que l’instrument de la Justice. Et la Justice a ces-
sé de vous soutenir dès l’instant où ces enfants sont morts. Bonne 
nuit, monsieur Noxx. 

∞

Messaline courait. Finies, les belles boucles dorées et parfai-
tement proportionnées. Il ne restait plus qu’une chevelure hirsute 
qui s’emmêlait dans le vent de sa frénésie. Elle heurta plusieurs 
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passants et rebondit contre eux comme une bille contre des murs. 
Elle était suivie par Tibérius qui tentait de la rattraper pour pou-
voir lui ouvrir la voie. Quelques pas derrière eux, Orféo, Nérion et 
Solal fermaient cette procession chaotique.  

Le spatioport était bondé. Il leur fallut lutter et jouer des 
coudes pour remonter toutes les files d’embarquement des vols ci-
vils avant d’atteindre les plates-formes militaires et diplomatiques.  

— Où est-il ? Où est-il ? haleta Messaline en cherchant tout 
autour d’elle une plate-forme marquée « C ».

— Du calme, tempéra Tibérius sans être bien convaincant, 
affolé comme il l’était lui-même. C’est forcément par là. Nous avons 
encore le temps, le vaisseau ne part pas avant une heure. 

— On va pas tourner en rond pendant trois plombes ! gro-
gna Solal. Je vais choper un technicien et lui demander.

Sans attendre de réponse, le colosse partit en sprintant. Il 
ne savait pas trop où, personne ne savait où, mais il y allait avec la 
détermination des guerriers ou de ceux qui doivent s’occuper pour 
ne pas devenir fous. 

Le petit groupe était totalement désorienté. L’angoisse per-
turbait indéniablement son sens de l’orientation. Il allait un coup à 
droite, un coup à gauche, mais l’univers des quais d’appontement 
industriels était un monde inconnu pour ces visiteurs. Les cargos 
de transport de marchandises qui attendaient d’emprunter les 
ponts stellaires étalaient partout l’impressionnante froideur de 
leurs matériaux civils et militaires, et l’encombrement qu’ils pro-
voquaient rendait la circulation presque impossible. La gueule 
béante des vaisseaux avalant goulûment des dizaines de contai-
ners d’acier offrait un spectacle aussi peu civilisé et chaleureux 
qu’on pouvait l’imaginer. Mais le groupe s’entêta. Et pour cause. 
Il savait qu’Ed devait embarquer dans un des vaisseaux militaires 
pour la prison de moyenne sécurité d’Argos. 

Sans la présence d’un expert attestant que les messages qui 
accusaient Ed pouvaient être falsifiés, la condamnation du jeune 
homme avait été une simple formalité. Parmi les membres du jury, 
il y avait des parents. À la première évocation des noms des enfants 
victimes de l’attentat, c’en avait été fini des espoirs de liberté et 
de vie d’Ed. Aucun des témoignages des proches du garçon, pas 
même celui d’une amoureuse éperdue de chagrin ou d’un éminent 
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professeur ému à l’extrême, n’avaient adouci le jugement de ceux 
qui remerciaient le ciel de n’avoir pas inscrit leurs enfants à cette 
excursion. En à peine une semaine, la société avait condamné 
Ed à la peine de mort et elle s’en était immédiatement félicitée. 
L’exécution ritualisée du seul survivant de l’attentat allait chasser 
la peur et la culpabilité que la ville traînait avec elle. C’était plus 
une question d’exorcisme que de justice.

Ed avait supporté la rage des familles des victimes, le mé-
pris et la haine des institutions, et le déchaînement de l’opinion 
publique avec toute la sincérité dont pouvait faire preuve un inno-
cent. Mais l’honnêteté d’un seul homme, fût-il le plus noble et le 
plus désintéressé, ne faisait pas le poids contre la colère d’un sys-
tème entier. On ne gagnait pas contre un système. On le prenait en 
pleine figure et on priait pour garder quelques dents.

L’innocence d’Ed avait été le dommage collatéral d’une jus-
tice efficace mais diablement aveugle. Après la condamnation, les 
choses s’étaient encore accélérées. Tant qu’Ed n’avait pas pu dire 
un mot à qui que ce soit après l’annonce de sa peine. Tibérius avait 
alors abattu ses dernières cartes. Il avait fait jouer le peu de rela-
tions qu’il lui restait après le procès pour obtenir un entretien avec 
le président d’Ixion. Dépensant les dernières miettes de crédit et 
d’influence qu’il possédait, il obtint de commuer la peine de mort 
d’Ed en emprisonnement à vie. Ce fut son chant du cygne profes-
sionnel, la dernière faveur qu’on octroya à celui qui avait, jadis, 
impressionné le monde politique par la justesse de ses analyses. 

Emprisonné, certes, mais vivant, c’était le mieux que les 
proches d’Ed pouvaient espérer. Mieux que ce à quoi le garçon 
pouvait rêver. Nérion, Orféo, Solal, Tibérius et Messaline voulaient 
donc être présents pour voir Ed embarquer pour Argos, pour voir 
une dernière fois dans un espace libre, juste entravé par de fines 
menottes qu’on pouvait choisir d’oublier pour peu qu’on détourne 
le regard. Une ultime fois avant les parloirs. 

— C’est là ! hurla Solal. Lettre C. 
Messaline s’élança et sauta sur le premier technicien sur son 

chemin. 
— S’il vous plaît, lança-t-elle en respirant à peine, Ed Noxx 

doit embarquer pour la prison d’Argos, pouvez-vous nous dire où 
se trouve la file d’embarquement ?
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— L’embarquement des prisonniers ? demanda le techni-
cien. Bien sûr, c’est là-bas, troisième porte. Ils sont en train de les 
rassembler.

L’homme eut à peine le temps d’achever sa phrase que le 
groupe en face de lui disparut presque instantanément de son 
champ de vision. Solal fut le premier à écraser le nez contre la vitre 
qui donnait sur la salle d’embarquement. Dépouillée des confor-
tables fauteuils, de la moquette épaisse et des belles hôtesses à la 
voix de sirène de la zone civile, la salle en question était une sorte 
de hangar où se tassait une trentaine de personnes. Les prisonniers 
vêtus de l’uniforme blanc de la honte avançaient au rythme lent 
des vérifications d’identité, avec autant d’entrain que des spectres 
sur le chemin de leur damnation éternelle. 

— Je ne le vois pas !! se lamenta Messaline. Solal ?
Naturellement perché sur son mètre quatre-vingt-seize, 

Solal était le plus à même de scruter efficacement tous les visages. 
Mais ce fut sans plus de succès.

— Il n’est peut-être pas encore arrivé, fit Tibérius.
— Ed n’était pas prévu pour cet embarquement, commenta 

Nérion, ils vont peut-être l’embarquer à part. Ils ne vont pas mé-
langer une personne condamnée pour complicité de terrorisme 
avec les prisonniers de droit commun. Patientons.

Mais aucun d’entre eux n’avait plus de patience. 
— Je vais demander ! déclara Solal.
— Il vaut mieux que j’y aille, intervint Tibérius, sentant le 

risque d’incident diplomatique. 
Il interpella l’un des gardiens qui surveillaient l’avancée des 

prisonniers. Le reste du groupe vint coller aux pas du professeur.
— Pardonnez-moi, monsieur, entama Tibérius le plus cor-

dialement possible, un prisonnier nommé Ed Noxx est prévu pour 
embarquer à destination d’Argos, mais nous ne le voyons pas. 
Pouvez-vous vérifier sur vos listes s’il n’y a pas un problème ?

— Je n’en ai pas besoin, répondit l’agent des prisons, je sais 
très bien qui est Ed Noxx. Tout le monde le sait. Mais vous ne le 
trouverez pas ici.

Le professeur fronça les sourcils, et fit un gros effort pour 
rester courtois.

— Et savez-vous où il se trouve ?



— Il a embarqué il y a trois heures pour Ikaros Filaki.
— « Ikaros Filaki » ? répéta Messaline à bout de nerfs. C’est 

quoi ça « Ikaros Filaki » ?
— Oh mon Dieu…, laissa échapper Tibérius. Comment est-ce 

possible ?
— J’en sais rien, répondit le gardien sans passion. Tout ce 

que je peux vous dire c’est que le procureur a changé son affecta-
tion ce matin. Je pense que le fait d’avoir participé à la mort de tous 
ces gosses a pu aider, vous ne croyez pas ?

— Professeur ? implora Messaline.
Mais le professeur fut incapable de répondre. Il laissa tom-

ber ses bras de part et d’autre de son corps. Il avait l’air d’avoir cent 
ans. La jeune femme ne comprit pas ce qui se tramait, mais son 
instinct lui disait que les choses étaient graves. Plus graves encore 
qu’elles ne l’étaient déjà. 

— Du calme, Messaline, tenta Orféo en lui posant les deux 
mains sur les épaules pour tenter de l’apaiser. Ikaros Filaki c’est… 
heu, c’est…

— « IF »… C’est la pire prison qui existe dans l’univers ! vomit 
Solal avec rage. Aucun contact avec l’extérieur et des prisonniers 
parqués dans des cages hermétiques. Tu sais ce que ça veut dire ? 
Ça veut dire qu’on va l’enfermer dans une boîte paumée en plein 
milieu de l’espace et jeter la clef ! Et plus personne n’en entendra 
jamais parler.

Une expression horrible déforma les beaux traits de 
Messaline. Elle finit par hurler de toutes ses forces. Tibérius se 
retint au mur, tandis qu’Orféo tentait de contenir l’hystérie de sa 
cousine. Nérion posa la main sur l’épaule crispée à l’extrême de 
Solal et conclut dans un souffle à peine audible :

— Maintenant, il faut souhaiter qu’il meure vite.

Pour découvrir la suite du Roi sombre et commander
le roman, suivez le guide.
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