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A celle et ceux qui, a Senlis,

débutérent avec moi une longue route commune,
dispersés aux quatre coins de la France ou du monde,
le temps d’un jour ou de plusieurs années.






L’ECLAT DE L’AUBE



« César Sefria a vécu a I'époque de Samuel Nerion, et lui aussi
a été l'un des plus grands chercheurs sur Terre. Tous les deux sont a
l'origine de progrés majeurs dans le domaine de la médecine. Si je vous
parle de lui, c’est parce qu'il est avant tout considéré comme le traitre
qui a fait perdurer le virus Octavia, et que Uhistoire des Octavians ne
fait qu’une avec celle des Erudits. [...]

Leurs descendants [...] 'adulent comme nous adulons Samuel
Nerion, ce qui pose deux questions. La premiere : pourquoi sont-ils
devenus les idoles de deux peuples si différents alors que leurs travaux
s’appuyaient l'un sur l'autre ? La seconde : comment les Octavians,
censés avoir dépéri il y a plus de mille ans, ont-ils pu développer une
technologie supérieure a la nétre tout en restant invisibles ? Je n’ai
aucune idée de la premiére réponse. Pour la deuxiéme, en revanche,
j’ai des soupgons. »

Ce sont mes propres mots, ceux que je pronongais un soir
d’avant-guerre a mes collaborateurs, nos premiers résistants, les pre-
miers a donner leur vie pour notre cause. Aujourd’hui, en I'an 1194
apr. GB, nous sommes des dizaines, des centaines de milliers a travers
les cinqg mégalopoles a nous étre soulevés.

Je suis celui qui méne cette rébellion et, a ce titre, la cible la
plus lucrative des mercenaires du monde entier. Je ne posséde pour-
tant rien d’exceptionnel, ni compétences hors du commun, ni techno-
logie futuriste. Certains événements ont seulement fait de moi une
icéne dont veulent a tout prix se débarrasser nos ennemis.

Chaque jour qui passe, nous oublions un peu plus ce pour quoi
nous sommes en guerre. Certains vont au front par principe, d’autres
par routine. Rares sont ceux qui pressent la gdchette en gardant a
I'esprit que nous devons chaque tir a ce qui se produisit il y a main-
tenant plus de mille ans.

Il faut effectivement remonter a cette époque pour com-
prendre comment naquit le peuple qui se dresse aujourd’hui devant
nous, comment, pendant l'une des périodes les plus prospéres de
I'Humanité, les mégalopoles et les Octavians en vinrent a se déclarer
la guerre la plus meurtriére de l'aprés Grand-Bleu.
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n air de violon sous un soleil resplendissant, une robe
blanche se soulevant au rythme de pas de danse, des
commentaires enjoués sur fond de rires enfantins,
cette journée est celle que j'attendais depuis une éternité. Je pro-
fite d'un des rares moments qui me soient donnés de passer avec
mes proches. Aujourd’hui, j’ai tout fait pour laisser les affres du la-
boratoire Sefria derriere moi, tout fait pour vivre le plus beau jour
de ma vie, pour vivre pleinement et simplement... mon mariage.
Apres un an de fiangailles, je deviens I'heureux époux de
Lucie, sirene de mes vingt ans qui a tout gardé de son mythe. Une
espiégle redoutable sous des cheveux en cascade, dont I'or m’attire
pour encore maintenant me faire chavirer. Lémotion de la messe
a laissé place a I'euphorie de la féte. Les uns dansent, les autres
chantent. Moi, j’observe, comblé du bonheur déferlant mais n’en
laissant rien paraitre, nourrissant ma mémoire de mille et un sou-
venirs, bénissant ce jour de dessiner un sourire sur des visages
que je sais moroses en d’autres temps. Je chéris ces moments ou se
réalise au grand jour la recette de quelque émotion, composée des
ingrédients les plus simples et qui pourtant nous échappent. C'est
une énigme admirable et belle qui a elle seule surpasse les mys-
téres de l'univers. Ainsi mon esprit scientifique pergoit également
Lucie. La, mon pére invite ma femme le temps d’'une mélodie, ici
les plus jeunes courent entre les arbres, partout s’animent ces vies
que je m’efforce de protéger lorsque j'endosse ma blouse blanche ;
et derriere mon épaule une voix me raméne au présent :
— Excusez-moi! Monsieur ?
— Oui?
L'homme finit sa course devant moi, essoufflé. Il a le costume
convenu et les traits inconnus d’'un membre de I'organisation.
— On cherche a vous joindre par téléphone, c’est urgent.
— Quica«on»?
— Un coursier. 11 a quelque chose a vous livrer.
— Eh bien, dites-lui de le livrer chez moi, je...
— C’est que je préférerais que vous le lui disiez vous-méme.
Le sujet semble étre important.



Je n’ai pas le temps de m’étonner de ce désengagement qu'il
me tend un téléphone. Je m’en saisis, perplexe.

— All§?

— Oui, bonjour! Vous n’étes pas sur votre lieu de travail !

— Non, justement. Je...

— Il faut que je vous retrouve ! On m’a chargé de vous livrer
un colis au plus tot.

— Cane peut pas attendre ?

— C’est que j'ai traversé la moitié de Logosme pour vous le
remettre.

— La moitié de Logosme...?

Je sais déja que je vais le regretter, mais sa détermination,
pour ne pas dire son obstination, éveille tout de méme mon intérét.
Je ne lui préte cependant plus qu'une oreille, absorbé par les mou-
vements sur la piste de danse. Paniqué, il libére un flot de paroles
auquel mon esprit refuse de s’attacher. Je finis par lacher, impatient :

— Je suis au parc Solaris.

— Je me mets en route!

Je raccroche et informe le groom de sa venue. L'épisode est aus-
sitot chassé par 'odeur enivrante des petits fours qui me tendent les
bras sur leur long buffet. ]'en croque un a pleines dents et laisse mon
regard se poser sur l'orchestre de cuivres qui anime la piste de danse.

— A quoi pense monsieur le marié ?

Je fais volte-face pour me retrouver devant une coupe de
champagne et un sourire a toute épreuve.

— Pauline ! Tu n’as pas trouvé de cavalier a ton gotit?

— Il y en aurait bien un, mais j’ai peur qu'’il soit en retard.

— Il m’a dit qu'il nous rejoindrait en fin d’aprés-midi.

— On aurait de la chance de le voir au diner, alors...

— Ne lui en veut pas. Je 'ai abandonné avec une tonne
d’analyses et il s’est mis en retard pour assister a la cérémonie. Il
doit avoir la téte sous I'eau, a 'heure qu'il est.

Elle oublie sa déception, rompue pourtant a toute sorte
d’excuses.

— Ilm’alaissé entendre que vous travailliez pour un particulier.

— Oui, sur un cas qui semble en valoir la chandelle.

— Qu’est-ce qu'un éleveur des secteurs ouest peut valoir,
comme chandelle ?
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— Ce n’est pas tant I'éleveur que I'élevage qui nous inté-
resse. Disons que s'il a voulu nous mettre a I'épreuve, il a réussi...
mais au-dela de c¢a, ce sont les moyens qu’il met en ceuvre pour
s’octroyer nos services qui nous intriguent le plus.

Mon sérieux, revenu au galop, atténue son sourire.

— Je pense trop au travail ! Et si c’est moi qui t'invitais a danser?

— Volontiers!

Nous voila partis vers la piste ou nous rejoignons des
couples unis le temps d’'une valse. Lucie méle grace et 1égéreté a
chacun de ses pas. Elle a quitté les bras de mon pére pour ceux de
mon frére. Je croise son regard amoureux et laisse, au sommet de
ces voiles immaculés que nulle n'aurait mieux portés, I'opale de ses
yeux me charmer derriere ses méches virevoltantes. Je la perds de
vue quand ma danse me fait tournoyer au rythme de la musique. Sa
mélodie nous entraine lentement, I'un dans les bras de I'autre, puis
s’accélere imperceptiblement. Nous suivons la cadence, infaillibles,
si bien que nous mettons bientét un point d’honneur a conserver
notre élan frénétique. A travers les cheveux longs et aériens de
Pauline se dessinent les lignes d'un paysage insaisissable. Il n’est
qu’'un flou d’herbes, d’arbres et de fleurs a perte de vue.

Le parc Solaris, vaste octogone, n’est délimité qu’a I'’horizon
par les versants vitrifiés de huit pyramides, autant de miroirs qui
renvoient la lumiére en son sein. Merveilles de I'architecture a qui
il doit son nom, elles sont avant tout réputées pour étre une des
plus grandes bibliotheques de la ville dite australienne, dont le
nom est en réalité « Logosme » : la mégalopole du savoir.

Elle est la premiére des cinq cités géantes de I'aprés Grand-
Bleu. Au méme titre que ses homologues quand elles sortiront
de terre, elle jouit d’édifices monumentaux dont les plus hauts
narguent les nuages. Son rdle se définit par I'archive, la classi-
fication, et surtout la transmission des connaissances acquises
par I'espéce humaine depuis son commencement. Divisée en une
multitude de pdles, elle couvre tous les domaines scientifiques
ou physique, mathématiques, psychologie et économie figurent
parmi les plus importants. Elle renferme également le patrimoine
inépuisable des différents peuples et ethnies qui vivent ou qui ont
vécu sur notre planéte. Des ouvrages religieux aux innombrables
musées, Logosme recense tout, hormis ce qu'il reste a découvrir.
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Lucie, qui m’apparait a nouveau, tache de réduire cette liste.
Elle explore, cherche selon une chorégraphie dont elle seule a le
secret les savoirs perdus de notre monde. Sa curiosité la fait s’aven-
turer dans tous les domaines, avec cette folle capacité a labourer
tous les champs de la science pour déterrer un trésor oublié. Pareil
a maintenant ou nos danses nous rapprochent, elle vint a moi il y
a quinze ans, virevoltant entre les disciplines jusqu’a s’arréter sur
I'arpent de la biologie.

Une breéve accalmie dans la mélodie, hier dans nos vies, nous
lie 'un a I'autre. Elle me prend pour cavalier, jadis pour dme sceur,
et, pour mon plus grand bonheur, nos pas comme nos ceceurs ne
font bientot plus qu’un. Je suis envoiité, je I'ai toujours été. La faute
aujourd’hui tant a la musique qu’a la douceur de son parfum et ses
bras posés autour de mon cou.

Je 'entends chuchoter :

— Dire « oui » ne fait pas tout. Tu as une femme a faire dan-
ser, maintenant!

De nouveau lancé dans une valse effrénée, ou peut-étre sim-
plement sous l'effet du contact de ses lévres contre les miennes,
je sens mes pensées s’échapper. Je retourne a I'époque de notre
premier baiser, a 'époque ou aucun cours ne rivalisait plus avec
une heure passée ensemble, ol nos séances de révisions nous
ramenaient inlassablement au sujet de 'anatomie. Cette année fut
merveilleuse, bien qu’'académiquement parlant désastreuse. Elle
s’acheva en catastrophe dans un laboratoire de l'université ou il
s’agissait, en quelques heures, de rattraper le travail que seuls les
professeurs prévoient pour plusieurs mois. Un nouveau coup de
marteau allait forger ma vie ce jour ou, I'ceil collé au microscope
depuis des heures, j'observais avec une extréme concentration
séquence d’ADN sur séquence d’ADN.

La veille d'un concours, j’avais pris d’assaut la derniére salle
d’expérience libre du batiment... ou presque. J'étais contraint a me
faire une place entre des bras mécaniques enduits d'une substance
douteuse et des ordinateurs tournant a plein régime. Un chercheur
absent avait laissé a I'informatique le soin d’enregistrer les don-
nées de son expérience - erreur a ne jamais commettre, encore
plus quand ces données sont susceptibles de lancer une carriére.
Toujours est-il que, durant des heures, j'ai profité d’'une agréable
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tranquillité me permettant de mener a bien mes travaux, jusqu’a
cette derniére séquence a observer, cette derniére goutte de sang
a verser sous l'oculaire du microscope, ce dernier flacon a saisir
dont le contenu, par fatigue ou par manque d’attention, se déversa
sur l'installation de mon collegue.

La gelée visqueuse sur les bras mécaniques absorba le sang.
Les alertes sur I'écran d’ordinateur se multipliérent et, alors que je
faisais mon possible pour limiter les dégats avant de débarrasser le
plancher, la porte s’ouvrit. Mes explications furent vaines, 'homme
jura a n’en plus finir. Au début de simple maladroit, je fus accusé de
concurrence déloyale pour sabotage d’expérience, puis carrément
soupconné de tentative d’entrave a I’évolution de la science, dans
toute 'exagération dont était capable I'’ego d’un jeune chercheur.

Toutefois, j’eus beau quitter le laboratoire avec un senti-
ment de culpabilité justifié, il m’avait suffi d’attendre le lendemain
pour observer que, si j'avais été gauche, je n’avais en rien empéché
une quelconque évolution de la science. Le chercheur en question
recut le premier prix du concours sous mon nez et, étant donné
le compte-rendu exposé au jury, je devinai sans mal que le sang
renverseé jouait un réle majeur dans sa découverte. En sus, la mal-
heureuse place de second dont je dus me contenter me valut de
travailler avec lui sur un projet commun. C’est ainsi qu’en a peine
deux jours, je fis la connaissance de Samuel.

Le soleil descend derriere les pyramides qui bordent le
parc. Nous troquons la piste de danse pour le buffet et les longues
tablées. Tout le monde est a sa place excepté mon témoin, toujours
aux abonnés absents, et moi-méme. ]’ai laissé ma chaise vide pour
aller occuper 'estrade qui surplombe I'assemblée.

Me voila devant les personnes qui me sont le plus chéres,
exceptionnellement réunies pour cette journée digne d’'un conte de
fées. Je n’ai pour artifices qu'un micro perché sur son pied et une
feuille sortie du fond de ma poche, malmenée par toutes ces danses.
Le poéme que j'y ai écrit n’est plus qu’'a moitié lisible, mais peu im-
porte, mes yeux l'ont assez parcouru pour le connaitre par cceur.

Les invités finissent de retrouver leurs places, une assiette
pleine a la main. Lesprit alors apaisé, tous se réjouissent d’un
diner bien mérité. Cependant, la curiosité I'emporte sur la faim
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lorsqu’enfin ma présence sur ces planches attire I'attention. Tous
délaissent leurs plats et m’observent, le sourire aux levres, impa-
tients du discours annoncé par cette mise en scéne. Certains récla-
ment le silence, d’autres m’encouragent a me lancer car, disent-ils,
le ridicule ne tue pas. Aucun encouragement ne m’est toutefois
nécessaire. Cela fait un an que cette feuille attend d’étre lue, et peu
importe ce qu’en penseront les autres, c’est a Lucie et a elle seule
que je m'adresse :

— Comme vous le savez, mes parents, leurs parents et les
parents de leurs parents avant eux, en bons scientifiques, s’étaient
tellement harnachés aux épaules du géant que j'aurais eu tout le
mal du monde a en descendre. J'aurais de toute fagon eu trop peur
d’essayer, je tiens trop a mon héritage.

Je laisse s’estomper quelques rires avant de poursuivre.

— Je me rassure du fait qu’aucune photo, ce soir, n'est la
pour témoigner qu’'a dix ans, je jouais déja a étudier les cellules
eucaryotes et procaryotes sur la table du salon. Quelques années
plus tard, j'entrais sans me poser de questions - et peut-étre
méme sans avoir plus de convictions - dans la premiére univer-
sité biomédicale de Logosme. Cette chance, je la dois a ma famille
et a mes proches. Merci infiniment pour ces encouragements a
passer des nuits blanches derriere mes cours, merci plus encore
pour les heures a m’empaler I'ceil sur 'oculaire d’'un microscope...
Vous étes a l'origine de moments tout a fait palpitants dans mon
existence ! Blague a part... j’ai fait tout ¢a parce que je devais le
faire, parce que c’était une évidence qui, dans mon monde et dans
le votre, s'imposait.

» Il y eut une autre évidence, plus implacable encore : Lucie,
celle a qui je me dévoue simplement parce qu’un jour j’'ai posé les
yeux sur elle, est devenue une autre science, ma science, sublime
parce que venue d’'un tout autre monde, entierement et unique-
ment fagonné par elle. Alors... a ceux qui me rassuraient tout a
I'heure au sujet du ridicule, voici le moment que vous allez pré-
férer. La feuille illisible que j’ai dans la main, 13, c’est un poeme.
Gardez vos railleries pour la fin. Rassurez-vous, elle viendra vite.

Mes yeux se baladent d’un visage a l'autre, a priori au ha-
sard, mais évitent a tout prix le seul a méme de me faire perdre
mes moyens.
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— JeI’ai appelé « L'éclat de I'aube »... Merci a tous d’étre 1a ce

soir pour pouvoir I'entendre...

L'éclat de I'aube, a I'horizon,
M’apparait faux et travesti.
Sa pureté n’est qu’illusion,

Ombre d'un premier ressenti,

Car, quand notre ame, des abysses,
S’en va défier les cieuy, altiére,
Quand un réve éveillé s'immisce

Dans chacune de nos priéres,

Quand plus aucun phare n’est la
Pour guider notre solitude,
Nous risquons de devenir las
D’une histoire dés son prélude.

Nous ne sommes pas a I'abri
De vivre de mauvaises Lunes,
De traverser certaines nuits
Mélant chagrin et infortune.

Peut-étre aurons-nous des moments
Faits de larmes ou d’allégresse,
Avec un ciel parfois clément

Et d’autres fois teint de tristesse,

Mais quoi que le zénith apporte,
Qu'il soit orage ou arc-en-ciel,
Je sais que nous ferons en sorte

De faire fi de nos querelles.

Mon amour, laisse-moi te dire
Avec cceur et sincérité :
Quelque soit notre devenir,

Il sera pour I'éternité.
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Dussions-nous truquer les saisons
Afin d’en vivre a volonté
Une de lumiére et passion
Dont le seul nom sera « Eté ».

Toi, a la chevelure d’or,
Toi, qui es celle que j’adule,
Tu auras été mon aurore,
Tu seras donc mon crépuscule.

Je n'ose croiser son regard que sur ces derniers mots. Elle
sourit... Elle sourit, mais elle pleure aussi. Submergée par I'émo-
tion, elle se léve et vient se perdre dans mes bras. Par son silence,
I'assemblée met un instant ses sanglots en exergue avant d’écla-
ter en une fanfare d’applaudissements pour célébrer notre union.
Alors elle me murmure de ces mots qui font vibrer le cceur des
hommes, puis, ses larmes piégées sur ses lévres, m’offre le plus
beau baiser qu’elle m’ait jamais offert.

Nous nous éternisons I'un contre l'autre. Les applaudis-
sements continuent au loin, mais aucun ne retient plus notre
attention si ce n’est ceux d’'un homme qui marche vers nous, sur
I'estrade. Ses mains s’entrechoquent a un rythme lent et régulier,
produisant un son sourd et clair. Au creux de son bras gauche est
logé un bouquet de roses que nous n’attendions plus.

Je penche la téte sur le co6té pour, par-dessus I'épaule de ma
femme, faire face a Samuel. Son regard profond, plein d’intelligence
et de clairvoyance, ferait se sentir quiconque inférieur si, avant
tout, il ne rassurait pas par une pointe de bienveillance soulignée
d’un sourire discret.

— Je ne pouvais louper ¢a pour rien au monde.

— Merci d’étre venu.

Lucie et moi le saluons, le bras de 'un autour de la taille de
I'autre. Il lui remet les fleurs dont elle se saisit, si cela est possible,
avec un sourire plus séduisant encore.

— Le bouquet du témoin. Un peu de réconfort et beaucoup
de champagne, c’est la moindre des choses quand on vient de
prendre a perpétuité de celui-la.
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— Bois-en une coupe, tu diras moins de conneries, dis-je pour
lui rendre la politesse avant qu'il nous invite a quitter I'estrade.

— Venez, j'ai quelqu’un a vous présenter !

— Le bouquet! lance alors une voix dans I'assemblée, sitot
reprise par le plus grand nombre.

Enchantée, Lucie leur tourne le dos. De ses deux bras joints,
elle fait voler le tissu de sa robe et envoie les roses dans les airs.
Certains pétales se détachent dans I’élan, le reste survole les tables,
envié par plusieurs mains levées auxquelles se joignent volontiers
celles des hommes pour ajouter au désordre. Une de mes amies
le rafle de justesse a Pauline que je constate en compagnie d'un
jeune garcon qui m’est inconnu. Samuel le révele comme étant son
invité surprise alors qu’il nous précede pour les rejoindre en bas
de l'estrade. Il s’amuse, sur le chemin, a ramasser une rose au bout
de sa tige dont il agrémente ma boutonniere, trop sobre a son gofit.

— Voici Cloud Octavia, mon filleul. Je lui ai fait visiter le labo
avant de venir. Cloud, voici mon ami et collégue avec sa compagne
- au temps pour moi, sa femme! - Lucie.

Intimidé, Cloud s’avance vers ma moitié pour lui tendre sa
main et se tourne vers moi. Je lui rends son salut quand un homme
qui m’était sorti de I'esprit refait surface : le coursier chargé de
son colis, visiblement en fin de marathon. Il crie tout de méme, le
souffle coupé chaque fois que ses pieds écrasent la terre :

— Vous étes ici!

Je le laisse arriver, toujours aussi séduit par son sens de
observation. A chaque table, les discussions s’interrompent. On
I’entend clairement et distinctement parler.

— Tenez!

J'attrape le paquet, dubitatif, curieux de sa soi-disant impor-
tance et de la probable surprise qu’il renferme. Je déchire I'enve-
loppe et en sors le contenu sans plus savoir quoi penser.

— Un manuscrit ? Qu’est-ce que ca signifie ?

— Aucune idée. Elle m’a simplement dit qu’il vous sauve-
rait la vie.

— Quicga?

— La femme qui vous le fait parvenir, réplique-t-il sur le ton
de I’évidence alors que, de mon c6té, pointe 'agacement.

— Etellen’a pas de nom?
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— Elle a dit qu’elle vous le donnerait lorsque vous viendrez
la tuer, désolé. Au revoir, monsieur !

— Quoi? Hé! Attendez!

Mes rappels sont inutiles. Il repart aussi vite qu'il est arrivé.

Tous les regards sont tournés vers moi. Je ne sais plus que
dire ni que faire de ce manuscrit tombé des nues. Je sais seulement
que si une femme attend que je mette fin a ses jours, elle risque
d’attendre longtemps.

Je lance en espérant remettre la soirée sur ses rails :

— Navré pour ce contretemps ! A vos couverts !

Samuel rejoint Pauline a la table d’honneur, suivi par son fil-
leul a qui nous faisons une place. Lucie et moi présidons au centre,
entourés par nombre de tables auxquelles nos proches bavardent
et laissent 'appétit reprendre ses droits.

Le diner se prolonge jusqu’au milieu de la nuit. Nous ne
comptons plus les bouteilles vides lorsque la fatigue s’invite a la
soirée. Peu a peu, le parc est déserté. Les plus persévérants nous
quittent a I’aube pour aller somnoler a I'abri de la lumiére du soleil
et ne se réveiller qu’'a la mi-journée. Quant a nous, nous prolonge-
rons la féte sur un lit de pétales de rose, et il y a fort a parier pour
qu’au zénith notre nuit n’ait pas encore commencé.

o

J'ouvre des rideaux pourpres pour nous faire profiter du
lever de soleil. Cette nuit a été éclairée d’'une premiere lune de
miel, et nous profiterons de bien d’autres au sommet de cet ho-
tel luxueux de I'ile Fraser, a I'extréme est de Logosme. Inutile de
quitter le lit pour contempler la mer a perte de vue. A cette heure,
le bleu profond palit et s’embrase a I'horizon. Une pointe de vert
s’'invite méme parfois sur les vagues que nous imaginons mourir
sur le sable blanc, bien plus bas, au pied du gratte-ciel. S’il n’était
pas idyllique, ce séjour serait utopique, et il suffit que je pose mes
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yeux sur ma Lucie pour que la réalité ne devienne plus qu’'un réve,
ou peut-étre est-ce I'inverse, je ne sais plus.

Huit cents metres d’altitude offrent une vue merveilleuse,
a la juste hauteur de cette suite nuptiale. Des pétales de rose
éclatants, partout disséminés, font écho au rouge des rideaux. IIs
couvrent ici les coussins d’'un divan, cerclent la un seau a cham-
pagne. La boisson coule sur demande auprés d’un service d’étage
efficace, dont la pudeur le contraint au seuil a moins qu’un petit-
déjeuner ne I'amene devant le lit. La salle de bain, séparée de la
chambre par un dressing a double entrée, bénéficie elle aussi
d’une vue sur I'océan. Elle est équipée jusque d’'un spa, ainsi que
de miroirs qui n'agrandissent pas tant la piéce qu'ils font le bon-
heur des amants.

Le laboratoire Sefria est chronophage, mais ses bénéfices
m’octroient des apartés idylliques dans une vie surchargée. J'aime
a le savoir symboliquement disparu derriere le barrage qui, si je
pouvais voir a l'ouest, imposerait ses cent metres de haut sur la
cOte australienne, comme il le fait tout autour du continent. Un
ouvrage colossal qui demeure un bien maigre investissement pour
protéger non plus un peuple, mais une civilisation entiere.

Nous craignons que le Grand Bleu, auquel trop peu d’entre
nous ont survécu, nous menace a nouveau. Aussi cette muraille
nous sauvegarderait d’'une montée des eaux le temps de nous
préparer a I'immersion. Il est devenu trés rare qu'une tour en
passe la frontiere du fait des normes étouffantes imposées a ces
exceptions, de I'obtention méme des autorisations et des taxes
prohibitives qui y sont associées. Le privilege de pouvoir poser le
pied sur une plage se paie désormais si cher qu’il s’accompagne
toujours d’un séjour de réve, et je me croirais d’ailleurs dans mes
songes si la commande passée par Lucie ne me rappelait pas mon
estomac vide.

— ... et trois croissants. Non, quatre ! Oui... avec du thé, s'il
vous plait, et du café, merci. Et des pains au chocolat! ... Oui, merci !

Je vais pour la rejoindre sous les draps, réjoui d’avance de ce
luxe culinaire, quand elle raccroche et me lance, les yeux taquins
sous ses cheveux défaits :

— T’auras méme pas le temps de t'allonger avant que le ser-
veur arrive.
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— Tu paries ? Je pourrais méme finir ma nuit avant qu’il ras-
semble la moitié de ce que tu as deman...

Des coups a la porte m'interrompent et me laissent pantois.
Soupconnant 'embrouille, mais vaincu tout de méme, je renonce
de fait aux draps pour aller ouvrir.

Le garcon est 13, dans un uniforme rouge pour coller a 'am-
biance, mais la commande, elle, reste invisible. Je me risque :

— Vous étes venu en éclaireur ?

— Pardon ? Non... Il y a un appel pour vous.

— Quoi ? J’ai pas demandé a ce qu’on retire le téléphone de
la suite pour qu’on me transmette les appels! Faites comme si je
n’étais pas la.

— C’est que, je suis désolé, mais ¢a semble étre un appel de
premier ordre, Monsieur.

— C’est toujours de pre...

— Un certain Samuel Nerion aurait des probléemes.

— ... Samuel ?

— Il sait que vous ne voulez pas étre dérangé, mais...

— César ? Tout va bien ? s’enquiert Lucie depuis la chambre.

— Oui! Je... Attends!!

Je lance au commis, incisif :

— Passez-le-moi !

Soulagé, il me tend le combiné et disparait dans les couloirs.
Je le plaque a l'oreille, soudain angoissé.

— Samuel, c’est moi.

— Désolé de... Ecoute, il faut... Je...

— Qu’est ce qu'il se passe?

— C’est Cloud, mon filleul.

— Qu’est-ce qu’ila?

— Il est... Tu... Et puis merde, allume la télé, dépéche-toi !

— J’en ai pas ! Qu’est-ce qu'il se passe, ala fin?

— Trouves-en une. On est dans la merde... jusqu’au cou.

Je cours dans les couloirs, perdant presque mes chaussons,
resserrant tant bien que mal mon peignoir, a la recherche du pre-
mier poste croisé. Je comprends vite qu’il me faut regagner I'ac-
cueil et, aprés une descente interminable bien que fulgurante ou
j'appréhende et transpire un peu plus, en trouve un dans un espace
commun agrémenté de quelques siéges, dans un coin du hall.
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Des clients discutent plus loin avec les réceptionnistes. Je les
ignore et arrache la télécommande d'une table basse en deman-
dant a Samuel :

— Sur quelle chaine ?

— Peu importe...

J’appuie au hasard, puis me concentre sur I’écran. Un pré-
sentateur y est en pleine logorrhée sur fond d’images filmées.
Toutes montrent des chambres d’hopital, parfois des familles en
larmes, d’autres fois encore des patients dans un état qui glace
jusqu’a mes pensées.

— ... épidémie s’est déclarée dans le centre de Logosme. En
moins de vingt-quatre heures, les forces médicales ont comptabilisé
plusieurs dizaines de cas. De nombreux autres continueraient d’affluer
dans les hopitaux alors que la souche du virus est encore inconnue.
Nous savons seulement qu’elle proviendrait du laboratoire Sefria.

» Tous les spécialistes s’accordent a dire que les symptémes
ne s’apparentent a aucune maladie connue, et que son évolution
foudroyante rend la mise en place d’'un traitement extrémement
délicate. Des chercheurs ont déja été réquisitionnés pour trouver un
antidote au virus qui porte désormais officiellement le nom de sa
premiére victime : Octavia.

Mes yeux s’écarquillent a ce nom, mon cceur s’arréte.

— Ton filleul est... Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Il garde le silence. Les sujets atteints sont d’apparence si
horrifiante qu’on ne les voit que par images subliminales. On de-
vine, vers les genoux, une frontiére entre les cuisses et des jambes
dépecées. Pire : je reconnais certains visages, et tous étaient mes
invités il n'y a pas quarante-huit heures.

Un frisson me paralyse de la téte aux pieds quand me re-
viennent les dires de Samuel :

— Tu lui avais fait visiter le labo ?

— Mais j’étais la! Je... J’ai aucune idée de comment...

— Je rentre. Retrouve-moi la-bas !

Combien de chances avais-je de ruiner un voyage de noces
comme celui-la? Quelles étaient-elles pour qu’'on vienne me
chercher a I'extrémité du continent, sur la cime d’une tour qui se
veut plus proche du paradis que de la mégalopole dressée dans
son dos ?
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La probabilité était infinitésimale, nulle, aurais-je dit, mais
les faits sont la. Le virus sur lequel nous travaillons est sorti de
son environnement controlé. Controlé... pas tant que nous I'ima-
ginions. Depuis deux jours, ses hotes ne se limitent plus a des ani-
maux, mais se propagent aux citoyens de Logosme. A 'heure oul
nous en prenons conscience, il touche déja des dizaines, si ce n'est
des centaines de personnes.

Alors que je rassemble mes esprits pour quitter ’hotel en
hate, refusant méme de retourner m’expliquer aupres de Lucie, je
hurle a la réception, dans la panique :

— Appelez un taxi pour ma femme ! On vous rend la chambre.

Interloquée, une hotesse léve la voix derriéere le comptoir :

— Le nom de la réservation, Monsieur!

— Sefria! César Sefria!



DU PARADIS A L’ENFER



Je combats les Octavians depuis des années, depuis bien
avant que la guerre n’éclate, depuis bien avant méme que je ne
connaisse leur nom. Je dirais en fait, avec le recul, que ma carriére
se résume a une lutte sans fin contre eux. Je n’avais jamais eu l'occa-
sion d’apprendre a les connaitre, de savoir ce qui les poussait a agir.
Aujourd’hui seulement, je trouve un sens a leurs revendications, et
plusj’en apprends sur leurs raisons de nous combattre, plus j'éprouve
de respect envers leur cause.

Désormais, je suis a la fois leur ennemi juré et 'homme qui
en sait le plus a leur sujet. Apres tant d’enquétes et de recherches, je
serais capable d’écrire I'histoire de leurs mille années d’exil. Mille...
et méme les quelques autres qui nous ramenent précisément a notre
époque. Il en est cependant une sur laquelle ni moi ni personne ne
peut se prononcer : celle qui marque la disparition des deux cher-
cheurs les plus connus encore a ce jour, celle qui précéde toutes les
autres, 'année 100 de I'aprés Grand-Bleu.

n chauffeur de I'hétel me conduit seul a la gare ferro-
viaire la plus proche. Seul... et en peignoir. Lucie com-
prendra bien assez t6t le motif de cet abandon et, je
I'espére, me I'excusera. D'ici 13, elle a toutes les raisons du monde de
me hair. Cette pensée rend mon malaise plus insupportable encore.

Nous glissons au ras de terre sur des chaussées désormais
couvertes d’acier. Dans I'’habitacle, notre mutisme semble faire sif-
fler plus fort les aimants qui nous propulsent vers le barrage de
Logosme. De I'océan qui m’ouvre ses bras, j'arrive au barrage qui,
si proche et de si bas, envahit mon champ de vision. Je n’apergois
pas méme le ciel les yeux levés.

Nous passons sous cette masse hors mesure, véritable mu-
raille du monde, par un tunnel ot le magnétisme bourdonne plus
fort encore. La nuit retombe un instant et semble se poursuivre
de 'autre coOté, sur les quelques kilométres ou s’étend son ombre.
A I'horizon, les premiers édifices annoncent le secteur ES-06 de
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Logosme, pareils a des javelots plantés dans le paysage, dont la
pointe brille sous les premiers rayons du soleil. Trois d’entre eux,
qui cote a cote évoquent une pyramide asymétrique, composent
une ville de quelques dizaines de milliers d’habitants, celle qui,
hélas, me rameénera a la civilisation.

Le chauffeur me dépose devant la construction la plus haute.
Je suis si tourmenté que je pars sans un mot m’engouffrer dans les
espaces du rez-de-chaussée. 'y choisis I'ascenseur qui mene a la gare,
direction le dernier étage. Les regards qui s’appesantissent sur moi
me font bien sentir que je suis parti trop vite de la chambre d’hotel.

Avec ce haut plafond qui laisse allégrement filtrer la lumiére
du jour, je me crois sur le toit lui-méme en comblant le chemin qui
me sépare des quais. Je suis presque seul a marcher dans ce sens,
alors que le flot inverse est non seulement plein de voyageurs,
mais aussi obstrué par un point de contréle apparu depuis peu.
Une voix dans un haut-parleur demande aux arrivants en prove-
nance du secteur Principal de se placer dans une file dédiée et de
se préparer a se déchausser. J'ai peur de connaitre I'intérét de ce
test. Je m'interdis néanmoins de ralentir, tant a cause de 1'urgence
que de mon accoutrement.

Sans le sou, j'enjambe les contrdles qui d’office signalent
I'effraction. On m’interpelle aussitét. Je cours alors jusqu’aux
wagons et m'engouffre dans le premier qui ouvre ses portes. Il se
réduit a une capsule dont les quatre places sont vides, d’armature
blanche mais largement vitrée, accrochée a un monorail blanc lui
aussi, cependant plus brillant — de nacre, dirait-on. En gare, elles
stationnent en file indienne dans I'attente de leurs occupants.

Du coin del'ceil, japercois les agents de sécurité se précipiter
vers moi, hélant, le bras levé. Je paramétre une destination au ha-
sard afin de démarrer. Leurs pas claquent, de plus en plus distincts.
La téte fourrée dans les épaules, la capuche du peignoir relevée,
je devine leurs chaussures noires cirées sur le quai quand, a mon
grand soulagement, les portes se referment sur eux. Coutumiers
du fait, ils ne peuvent qu’enrager de me voir partir juste sous leur
nez. De suite, je modifie ma destination pour le secteur Principal,
et me voila lancé sur le réseau pour un trajet qui sera mon dernier
moment de sérénité avant longtemps.
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Le moyen de transport principal de notre nouvelle ére ne
circule plus a méme la terre, mais a plusieurs centaines de metres
d’altitude. Il domine les airs en s’appuyant sur les toits de la méga-
lopole, espacés parfois de plusieurs kilometres. Notre dispersion
sur le continent est contrdlée, concentrée en fin de compte dans les
piliers de cette infrastructure, fleches de verre, d’acier et de lumiere.

Notre ére est celle de I'apres Grand-Bleu. Qu'il s’agisse de
scientifiques, d’illuminés, d’imbéciles ou d’esprits éclairés, tous
s’accordent a dire qu’elle marque la renaissance de 'Humanité.
Méme le calendrier, pourtant fier de compter plusieurs millénaires,
est reparti a zéro depuis cette catastrophe planétaire.

Tout se produisit il y a un siécle, lorsque les océans se dé-
chalnérent et que le ciel se chargea a en effacer le soleil. La qua-
si-totalité de la surface terrestre fut recouverte par les eaux, obli-
geant les uns a se réfugier sur les plus hauts sommets, les autres
a opter pour une vie sous-marine. Des milliers de villes, si ce n’est
des millions, furent baties ou reconverties. Les égouts furent réqui-
sitionnés pour tout entreposer, y compris I'oxygene. Ce gaz était
devenu le centre de toutes les négociations car, sans végétation
pour le recycler, notre espéce s’en voyait menacée d’asphyxie.

A cette époque, une guerre avait éclaté entre deux coalitions
pour le contrdle d’'infrastructures a méme d’enrayer cette pénurie :
les UDM. Le vainqueur fit évacuer les villes sous-marines pour relo-
ger 'Humanité sur la terre ferme. Le continent choisi pour cet exode
fut l'Australie. Ainsi naquit Logosme, premiere des cinq mégalopoles
censées abriter et protéger a jamais ce qu'il reste de notre espece.

Alors que nous ne comptons que cinquante millions de vies
sur Terre, 'on s’attelle déja, sur la cote ouest du continent euro-
péen, a la construction de sa petite sceur : Numéris. Si la premieére
se veut gardienne des savoirs rescapés du Grand Bleu, la seconde
verra le jour sous le signe du progres et de la technologie.
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La troisieme se développe d’elle-méme sur le territoire du
Groenland au rythme de l'industrie nécessaire aux autres mégalo-
poles. Elle est un chantier gigantesque d’usines et de mines, le seul
endroit sur Terre ou nous ne donnons pas de limite au travail des-
tructeur de 'Homme. Elle jouit du premier barrage construit sous
I'impulsion internationale, celui que nous appelons « Rempart»,
Premiére Merveille du Nouveau monde.

Pour ce qui est des deux derniers foyers, il est encore trop
tot pour savoir quelle sera leur place. D’ici 13, nous laissons notre
planete reprendre ses droits. Elle a carte blanche pour se redé-
ployer, pour redevenir le poumon vert qui compensera une indus-
trie controlée, mais carnassiere.

Nous avons voulu de ce poumon en avant-premiere, chez
nous, a Logosme. Il est beau, ce prétexte de I'écologie, alors que
nous désirions, égoistes, un jardin qui s’étende de sous nos fe-
nétres jusqu’a I’horizon, d’est en ouest et du nord au sud. Vantons-
nous, tant qu’a faire, alors que le recul des océans s’est chargé de
fertiliser les déserts méme du continent en un trésor que nous
n’avions plus qu’a fouler. Alors que, si le climat efface déja les foréts
éphémeres des régions arides, nous nous sommes approprié un
parc de roi assez grand pour tous, dans lequel notre seul exploit fut
de nous implanter sans en ravager la beauté. Je le trouve 13, notre
mérite. Non dans la vie sortie de terre, mais dans notre aptitude a
I'observer pour, partout, voir le beau du naturel, le charme de Gaia,
la magnificence du simple.

Je surplombe des étendues vierges depuis ma capsule de
verre, car, quand I'Homme convertit la distance en vitesse, ses cités
sont voisines et pourtant isolées. Ainsi cette premiére mégalopole
prend des airs de parc naturel, et entre les superstructures dont
les étages sont les quartiers d’une ville, je survole lacs, plaines et
vallées. Loin au sol, les rares traces de vies animales se devinent
lorsqu'un troupeau souléve la poussiére, qu'une bourrasque
déloge des cimes une colonie d’oiseaux, qu'un banc de poissons
nuance le bleu d’'un lac.

En moins de deux heures, le réseau aérien me rapproche
du secteur Principal, centre de Logosme. Les tours y sont plus

denses, toutes élancées vers les nuages, mais de tailles et de
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formes diverses. Elles sont reliées par des ponts qui auraient jadis
enjambé des fleuves, et profitent chacune de la course du soleil
a une heure ou l'autre de la journée. Le jeu des ombres, pour qui
suspend sa course au-dessus du monde, devient fascinant en cela
qu’elles se projettent en aiguilles infinies sur une fresque urbaine,
improvisée malgré elle en cadran solaire.

A mon aplomb défilent les gratte-ciel, d’apparence si paisible
mais qui fourmillent de vie. Je descends sous les toits les plus hauts
et me dirige vers 'un d’entre eux, celui d’ou trone la principale
gare de Logosme. Elle est bien différente de celle du secteur ES-06.
Monumentale et étincelante, elle se veut étre un joyau d’architec-
ture taillé parmi des cristaux bruts. Si elle le pouvait, elle irradierait
sa beauté sur les dizaines de tours qui la surplombent, et, ma foi,
elle le peut. Non fiere d’envoyer des centaines de capsules effleurer
les sommets, le réseau tentaculaire dont elle est la source se fait lui-
méme vecteur de son aura. Les rails s’enracinent dans les quais et se
divisent au-dela en une chevelure portée par le vent, d’'un nacré ici
plus qu’ailleurs symbole de pureté, mais aussi de liberté.

Liberté... Tel est le sentiment que je ressens lorsque je gagne
le ciel et que, au contraire, j'oublie lorsque j’apercois ces quais em-
pilés, se prolongeant d’un c6té et de I'autre en autant de plateaux,
pareils aux étages d'un mille-feuille.

Les dernieres secondes du voyage me permettent d’admirer
les deux blocs qui composent la gare. Ils semblent provenir d'un
méme gigantesque pavé posé au cceur de la ville, qu'un puissant
séisme aurait déchiré en son milieu, dans le sens de la largeur.
D’imposantes statues se dressent sur trois des quatre coins du
batiment. Elles sont a 'effigie d’hommes et de femmes élevés au
rang de héros aux premiers jours de Logosme.

Lune fait hommage au premier maire de la mégalopole, soit
la premiére ame a s’étre retrouvée a la téte de 'Humanité, aussi
réduite soit-elle. Il ne fut ni élu ni appelé au pouvoir, mais s’est oc-
troyé son titre, simplement parce qu'’il en était le plus a méme. Edgar
Maélka était le général qui s’appropria les UDM. Sous ses airs de
philanthrope se cachait I'un des plus grands tyrans jamais connus,
et rien ne put jamais lui étre officiellement reproché de son vivant.
C’est bien a sa maniére qu’il conduisit les populations immergées a
regagner les terres lorsque la plupart d’entre elles - alliées au camp
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opposé - refusérent de se plier aux conditions posées en échange
d’'un hébergement dans la mégalopole. A chaque révolte parais-
sait une dépéche annongant la fin des négociations qui, en réalité,
n’avaient jamais commencé. Des populations entieres disparurent,
menacant un peu plus notre espéce. L'Histoire, cependant, préfere
se souvenir du maire que du tyran. C’est pourquoi son métre quatre-
vingts de chair et d’'os en mesure aujourd’hui trois, taillés dans la
pierre. Il porte son uniforme de chef des peuples et non des armées,
sobre, sans un pli; image erronée d’'un personnage dont se souvien-
dront pourtant les générations futures. Son visage, en revanche,
est épargné des traits vieillis qu'il affichait lors de sa derniére prise
de fonction. Il demeure jeune, alliant son élégance d’antan a une
sagesse que I'age n’a fait que simuler. Le personnage vouait un culte
inexpliqué a la rose, aussi 'une de ses mains soutient un monticule
de pétales, tandis que I'autre se referme sur un imposant projecteur
duquel jaillit, la nuit, une lumiére aux allures d’aurore boréale vi-
sibles sur des kilométres. C’est a cette fin que furent respectivement
incrustés, dans le toit des deux blocs de la gare, deux imposants
miroirs sphériques. S’y concentre la chaleur du soleil a en distordre
I'air longtemps méme apres que l'astre se soit couché. La lumiére du
projecteur s’y déforme alors en volutes multicolores, ainsi que celle
des projecteurs portés par les homologues de pierre.

Aux c6tés d’Edgar Maélka se tient une femme qui a su mé-
riter sa place sans rendre aveugles les historiens. Seily Feith ne
raisonnait pas a I’échelle d’une ville ni méme d’une nation, mais
de la Terre entiere. Son esprit éclairé enfanta le projet des cinq
mégalopoles qui, a I'échelle de la planéte, deviendraient des quar-
tiers, comme les foréts tropicales des jardins. Elle dessina le plan
de Logosme dans ses grandes lignes et imagina cette surexploita-
tion des transports magnétiques ainsi que ces tours gigantesques
transformées en piliers pour autoroutes ferroviaires. On I'a sculp-
tée avec les traits d’'une quadragénaire, les cheveux bouclés sur
une veste tailleur accompagnée d’un pantalon en toile, car telle est
I'allure professionnelle que le monde lui connaissait. D’'une main,
elle tient la maquette d’'une tour, de 'autre, elle pointe le puissant
projecteur au-dessus des miroirs sphériques.

A T'un des coins opposés se dresse la derniére icone, et non
des moindres. Elle ne porte pas les traits d’'un homme ni d’'une
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femme, mais ceux d’'une enfant de sept ans. Celle-ci n’a qu'un pré-
nom : Pino. D’aprés la légende, elle mit fin a la guerre du Grand
Bleu, sauvant a elle seule des millions de vies. Ses dons de clair-
voyance et de télépathe - auxquels le scientifique que je suis a bien
du mal a se conformer - lui auraient permis de guider certaines
ames influentes. L'innocence et la pureté qui lui furent accordées se
transformerent en sagesse. Elle fut et est encore aujourd’hui, apres
cent sept années d’existence, une précieuse philosophe et conseil-
lere. Toutefois, c’est a 'enfant au visage d’ange que 'hommage est
rendu, les yeux pleins d’espoir et de détermination. Elle revét un
pantalon patte d’éléphant et un épais manteau, de ceux qui pro-
tégent d’'un froid sibérien. Ses longs cheveux lisses sont éternelle-
ment portés par le vent. Quant a son projecteur, il ressemble a ceux
dont les mineurs se servent pour éclairer les tunnels. Elle le porte
du bout de ses deux bras, appuyé contre ses jambes tellement il
semble lourd, le dos courbé en arriere pour conserver I'équilibre.

Le quatriéme et dernier coin est occupé par un socle vide,
caprice de I'architecte obstiné a voir son édifice glorifié par quatre
héros sans que le Nouveau monde en compte encore assez pour
répondre a ses désirs.

La cabine s’engouffre dans la faille artificielle qui scinde la
gare. Le sifflement des aimants se fait plus grave a mesure que
je décélere, jusqu’a n’étre plus qu'un ronronnement perdu dans
le tumulte des huit quais superposés. Les portes me livrent pas-
sage au cinquieme niveau, dans la cohue. Soudain, I'étau qui ser-
rait mon cceur au départ de ’h6tel compresse aussi mon crane.
L'appréhension se transforme en migraine a la vue de la débandade
générale. Le flot des arrivants se heurte, intrigué, a de nombreux
voyageurs frustrés, plantés dans le hall, 13, se plaignant d’on ne sait
quoi, mais se plaignant fort. Les plus calmes ont les mines les plus
inquiétes et les plus graves. Les autres tournent en rond, se font de
grands gestes, s'interpellent pour trouver un peu de réconfort dans
une prosternation partagée.

Certains hésitent a passer au travers, par crainte slirement de
se voir dans le méme état a cause de ce qu’ils découvriront au-dela,
mais tous passent quand méme. J'y réfléchis moi-méme a deux fois,
refroidi en plus par les regards lourds attirés par mon accoutrement.
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Je les brave enfin, le pas décidé, quand une voix s’éleve dans
mon dos :

— Monsieur avec le peignoir. Arrétez-vous !

Je fais volte-face, coupé dans mon élan. Je reste cette fois en
place, enjoint si cela était nécessaire par le nombre toujours crois-
sant de voyeurs qui s’attardent sur mon cas. Deux agents de la gare
s’approchent a grands pas : un homme et une femme en uniforme
fait d’aplats bleu royal sur bleu ciel. C’est 'homme qui prend la
parole une fois a ma hauteur.

— Vous voyagez en infraction depuis le secteur ES-06. Ca
vous fait une amende de...

— Vous vous doutez bien que je n’ai pas d’argent sur moi ?

Je me retiens d’appuyer mes propos en écartant les pans du
peignoir comme je 'aurais fait avec un manteau pour illustrer mes
dires. Il insiste :

— On va vous I'envoyer a votre domicile, dans ce cas. Vous
avez vos papiers d’identité ?

— Non, bien siir que non. Je...

— Monsieur! Si vous ne pouvez ni payer ni garantir votre
identité, nous allons devoir demander I'intervention des autorités.

— C’est absurde ! Ecoutez, je suis 1a pour un cas d’extréme
urgence. Ce qui se passe dehors, la...

Je tends un bras vers la sortie, craignant de deviner la raison
de tout ce chahut.

— Je peux peut-étre arranger la situation, mais il faut que
vous me laissiez partir.

— Quel est votre nom, monsieur ? demande-t-il en passant
du sérieux au grave.

— César Sefria.

Ils écarquillent les yeux et reculent d’'un pas. Je les devine
partagés entre 'envie de m’'immobiliser et la peur d’étre frappés
d’'une mort atroce a mon contact. Le pire est que d’autres m’ont
aussi entendu prononcer mon nom, et ces imbéciles le répétent,
comme s'il était nécessaire d’ajouter la panique a I'agacement.
Un cercle se forme autour de nous, composé d’'inconnus autant
effrayés que décidés a me faire barrage de leur corps. Sur le qui-
vive, 'agent somme sa collegue :

— Appelle I'AL.
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Je ferme les yeux, dépité. Elle s’exécute :
— Icil'antifraude de la gare de Logosme. On tient un homme
qui dit s’appeler César Sefria. A vous.

Je suis enfermé dans les arriéres locaux de la gare, a I'écart
de la foule. Ma cellule a été improvisée dans une salle de réunion,
pas méme débarrassée des dix chaises autour de sa table ovale.
Une baie vitrée donne sur la place au pied de la tour, occupée en
grande partie par une fontaine dessinée en spirale. L'eau de ses jets
s’écoule dans de larges rigoles que des passerelles enjambent pour
permettre aux piétons, a peine visibles d’ici, de parcourir la place
d’'un bout al’autre. Elle est délimitée par quatre séries de gratte-ciel,
tous dominés par la gare. Juste au-dessus de moi s’en échappent les
rails qui rejoignent en courbes gracieuses les toits voisins.

Apreés de longues minutes de solitude, la porte s’ouvre sur les
deux agents qui m’'ont appréhendé. Ils sont suivis d'une femme avec
une mallette, dont les cheveux blonds retombent sur une blouse
blanche. Derriére elle, deux hommes encore, en civil, font le guet
sur le pas de la porte. Une prudence toute professionnelle les a déja
poussés a s’équiper d’'un masque chirurgical et de gants en latex.

La scientifique me demande de m’asseoir et de me déchaus-
ser un pied, sans méme s’étonner de mon apparence. Je m’exécute
tandis qu’elle pose sa mallette sur la table et en sort son matériel :
un autre masque, une autre paire de gants et une boite de cotons-
tiges. Je comprends passer le test instauré a la gare du secteur
ES-06, et sans doute dans toutes celles de la mégalopole, pour les
voyageurs en provenance du secteur Principal.

Elle prend place en face de moi.

— Votre pied, s’il vous plait.

Je le lui tends. Elle cale ma cheville sur son genou et ap-
proche son visage de ma vofite plantaire. Le silence est complet;
je ne percois que sa respiration derriére le tissu vert. Ses yeux
suivent le mouvement d’'un coton-tige qu’elle fait passer sur ma
peau, d’abord doucement, puis avec une pression clairement mar-
quée. Satisfaite, elle finit par déclarer aux deux hommes a la porte :

— Négatif.

IIs hochent la téte. Elle se retourne vers moi et me rend mon
pied. Elle parle en méme temps qu’elle range ses affaires :

32



— Vous n’étes pas infecté. Si vous voulez que ¢a dure, je vous
conseille de porter ce masque et ces gants en permanence, et de
vous couvrir davantage que vous ne I’étes.

Elle me donne ledit équipement avant de se lever. Ses colle-
gues s’écartent pour la laisser partir, puis s’asseyent autour de la
table, respectant une distance plus conventionnelle. Ils invitent les
agents de la gare a quitter eux aussi la piéce et se tournent vers moi.

Jeleur donne la quarantaine. Le plus proche, plus a gauche, a
le visage allongé et grave. Ses cheveux sont noirs, lisses et mi-longs,
avec autant de relief qu’'on en imagine au personnage. Derriere
le masque, on lui devine un nez aquilin sous son regard accusa-
teur. J'ignore si ce dernier est habituel ou juste de circonstance. Il
porte une veste carmin ouverte sur une chemise noire. L'ensemble
contraste avec le gilet vert quadrillé de jaune de son partenaire.

Lui a un visage plus carré, et pas un cheveu qui ne soit dressé
vers le haut, quoique d'une direction et d'une longueur approxi-
matives. Son regard bleu retient I'attention au milieu d’un facies
clair dont les taches de rousseur pointent sur le haut des joues. Il
a posé contre la table une canne de marche au pommeau déformé
et décoloré par, j'imagine, les paumes de générations successives.

Le premier brise le silence en déposant son badge devant lui :

— Je suis 'enquéteur en chef Deggial, et voici mon adjoint :
I'inspecteur Vovin. Nous sommes des Autorités de Logosme. César
Sefria, vous étes en état d’arrestation.

Je reste stoique, partagé pourtant entre mille réactions. I
me fait comprendre d'une main levée que je n’ai a choisir, cepen-
dant, aucune d’entre elles.

— Vous serez en liberté conditionnelle. Vous avez de la
chance qu’on ait trop besoin de vous derriére vos éprouvettes pour
vous mettre derriére des barreaux.

Le gilet vert et jaune, Vovin, se redresse pour enchainer :

— Ily a quarante-huit heures, le virus Octavia est sorti de sa
zone de confinement au laboratoire Sefria. Depuis, il s’est propagé
et a atteint plusieurs centaines de sujets. A I'heure ol je vous parle,
trois morts ont été déclarées. Avant la fin de la semaine, ce sera
cent fois plus. Si vous étiez coupé du monde depuis votre mariage
comme nous l'a dit votre ami et collegue Samuel Nerion, j’ai le
regret de vous annoncer que la plupart de vos convives du parc
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Solaris en feront partie. Par ailleurs, ayant la responsabilité morale
de votre établissement, vous étes désormais accusé d’homicide
multiple par négligence.

Je m’affaisse un peu plus sur la chaise a chaque mot, écrasé
soudain par le poids du monde. Il poursuit :

— Votre laboratoire a été mis sous scellés, et votre apparte-
ment perquisitionné.

— Mais vous n'aurez besoin d’aucun des deux, achéve le
croque-mort. Vous travaillerez avec Samuel Nerion dans sa de-
meure, sous notre surveillance, bien slir. Vous menerez - ou par-
ticiperez, c’est selon - les équipes de chercheurs réquisitionnées
aux quatre coins de Logosme. Vous n’en sortirez pas avant qu'un
vaccin soit trouvé. Des questions ?

Trop pour savoir par laquelle commencer... Je les fixe I'un
apres l'autre, I'ame en détresse mais le regard vide. L'adjoint me
presse a retrouver la parole :

— Avez-vous compris toutes les charges dont vous étes ac-
cusé, monsieur Sefria?

Silence.

— C’est important. Les avez-vous toutes bien comprises ?

— Qui, oui. Je les ai comprises.

— Les enregistrements qui filment vos installations dans
le laboratoire ont été visionnés. On y voit clairement dans quelles
conditions le virus est sorti de sa zone de confinement. Pour le dire
autrement, nous savons que vous n'étes pas directement respon-
sable. Le fautif - votre ami - a en plus laissé un mot il y a de ¢a envi-
ron une heure, sur la porte d’entrée qu'il ne s’attendait pas a trouver
condamnée. Il n'a clairement pas pensé qu’on surveillait les lieux.

Il se penche au-dessus de la table pour l'y faire glisser. Je
ramene le bout de papier a moi et y lis :

César, je n’arrive pas te joindre. J'espére que tu n’as
simplement pas ton téléphone sur toi. Retrouve-moi au ma-
noir, nous travaillerons de la-bas. Tout est de ma faute, je suis
désolé. 'ignore encore comment mon filleul a pu faire sortir
une souche du 206¢ étage.

Samuel
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Je reléve les yeux pour entendre Vovin, une fois de plus :

— Aveux écrits plus preuve filmée. C'est une aubaine pour
alléger votre responsabilité dans cette histoire, voire méme pour
la désengager totalement. Vous avez encore une chance de sortir
de cet enfer, monsieur Sefria.

Aux mots de son collegue, le regard éteint sous les cheveux
plaqués de Deggial s’allume. Une pointe de curiosité guette ma réac-
tion. Il m’a dans le collimateur, je le sens, avec son don inné pour jouer
le mauvais flic. Si je choisis d’assumer les faits, c’est que j’ai quelque
chose a me reprocher. Voila ce qu'il pense, et peut-étre bien a raison.

— Auriez-vous un téléphone? Vous me voyez tel que j'ai
quitté mon voyage de noces. Je voudrais prévenir ma femme que je
ne rentre pas chez nous.

Frustré d’avoir a attendre ma réponse, le chef fait glisser le
sien sur la table. Les mots me manquent déja quand je compose le
numéro et le porte a I'oreille. Lattente est interminable...

— Lucie ? C'est moi.

— César ? Mais bon sang ! Pourquoi tu m’as laissée en plan ?
Qu’est-ce qu'’il se passe ?

Sa voix chevrotante et son affliction sont mes premiéres
sentences.

— Je vais tout t'expliquer, mais j’ai peu de temps devant moi.
Quelque chose de grave s’est produit au laboratoire. Un virus s’est
échappé. Cloud, le filleul de Samuel, est la premiére victime. Il n’a
pas survécu.

Je la plonge dans un silence éloquent. Elle finit par pronon-
cer, la gorge serrée :

— La premiére ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Je ne sais pas, ¢a se propage extrémement vite. Ecoute...
Je suis responsable de la sécurité du laboratoire, alors...

Je soupire.

— Je t'appelle depuis le téléphone d'un enquéteur de I'AL. 1
est devant moi, la...

— César ! Tu me fais peur...

— On vient de m’arréter a la gare du secteur Principal. Ils
m’autorisent a travailler depuis chez Samuel pour trouver une
solution. On va devoir se retrouver la-bas.
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— C’est pas vrai...

Ses phrases ne sont plus que sanglots. L'ile Fraser me semble
déja siloin...

— Je dois te laisser. A tout a 'heure.

— Attends! C’est pas vrai... Je t'en prie, je... Bon sang!

Je raccroche pour mettre fin au supplice et rends son télé-
phone a Deggial. Je le fixe, sans un mot. L'étincelle qui donnait vie
a ses traits s’est résorbée, et a raison, car je déchire maintenant le
mot de Samuel. Je suis en enfer, quoiqu’il advienne, et c’est un lieu
que je préfere arpenter seul.

Il crache comme pour me condamner déja :

— Bras dans le dos, poignets joints. On vous escorte sous
surveillance.

Je quitte la gare, encadré par les deux enquéteurs. Les quais
du niveau inférieur sont derriere nous, au fond de la crevasse qui
traverse le batiment, d’ici semblable a un canyon de lumiére. Nous
marchons sur un plateau sans fin, délimité par les seules facades de
la tour. Tout autour de nous, un flot de voyageurs s’en va se heurter
a une barriére humaine. Je la devine au-dela de cette masse crois-
sante et, aidé par les voix portées par des haut-parleurs, comprends
la frustration observée a mon arrivée.

Il est devant nous une ligne infranchissable. Tous essaient, ou-
trés, exaspérés, désespérés aussi par une implacable injonction. Les
uns prétextent un rendez-vous crucial, les autres qu'’ils ne peuvent
étre séparés de leur famille, moins habiles que ceux dont, au contraire,
ce serait un hypothétique fils qui resterait seul de I'autre c6té. Rien n’y
fait. Un cordon d’hommes et de femmes vétus de tuniques blanches
les couvrant des pieds a la téte, refuse constamment le passage. Leur
autorité est appuyée par un mur des forces de I'ordre, casques, ma-
traques et boucliers antiémeute a I'appui, postées a en retrait, mais
qui s'imposent en premiere ligne dés que le besoin s’en ressent. Lécho
d’une voix amplifiée se perd dans ce vaste espace, déclamant haut et
fort une sentence dont on s’'indigne plus haut et plus fort encore :

— Des points de contréle sont établis dans les gares et sur les
routes. Le secteur Principal est placé sous quarantaine !

Mes cerberes agissent en garde rapprochée. En scandant des
«Autorités de Logosme ! Libérez le passage ! », le badge brandi et la
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canne de marche aussi, ils remontent ce bain de foule comme une
bulle d’air fend I'eau. Leurs masques et leurs gants ajoutent a leur
aura, accessoires qui semblent faire d’eux des chevaliers modernes,
pas moins convaincants qu’une visiere et une paire de mitons. Ils
s’attaquent ensuite au point de contrdle pour, en quelques mots et
forts de leur passe-droit toujours en main, ébrécher la muraille et s’y
engouffrer. On me marche sur les pieds, noircissant mes chaussons
de gomme et de terre. Le peignoir, lui, se desserre avec ces mains
liées dont je ne peux rien faire. J’ai I'air d'un fou échappé de I'asile
qu’on extrait de la civilisation pour mieux le renvoyer en isolement.
Nous voila dans un no man’s land entre le chaos et la rangée
d’élévateurs qui relient la gare au reste de la tour. Vovin et Deggial
ont’embarras du choix, quoiqu’un ascenseur attende déja ses pro-
chains passagers, portes ouvertes. Sa cabine est grande comme la
salle de réunion que je viens de quitter, mais sans lumiére du jour.
Je I'imagine de fait étre une cellule avant I'heure, celle que je sais
m’étre réservée au terme plus ou moins éloigné de ce cauchemar.
La cage renoue avec la gravité, austere et silencieuse. Le
kilométre de descente est interminable. Il me laisse le temps de
prendre un peu plus conscience de la situation. Je suis un crimi-
nel accusé de la plus grande irresponsabilité, le nom posé derriere
chacun des nouveaux cas d’Octavia. A mesure que le virus sévit,
I'ardoise s’alourdit. Il n’existera bient6t plus de peine a la mesure
des charges a mon encontre. La plus grande, cela dit, sera d’ap-
prendre par Samuel qui du parc Solaris nous avons condamnés.
Combien d’amis dois-je m’appréter a perdre ? Combien de parents
puis-je encore espérer compter a la fin de la semaine ? Quel sou-
tien vais-je trouver dans une situation qui déja me consume, et
consume d’une maniere bien plus tangible les innocents infectés
par centaines, par milliers, par bien plus encore si nous n’endi-
guons pas la catastrophe sur-le-champ ? Je m'évade en pensées,
d’ores et déja ma derniére forme de liberté. Avant que mon sang ne
noircisse totalement, notre cage s’ouvre sur un ciel bleu éclatant.
Presque a son zénith, le soleil trouve son chemin jusque dans
les entrailles du secteur, au pied des tours dont il m’est impossible
de distinguer le sommet tant leurs facades m’éblouissent.
La place de la Gare s’étend droit devant nous. Loin méme d’ici,
'eau de la fontaine jaillit au milieu du tableau. Nombre de passants

37



tournent d’habitude autour mais, a présent, les passerelles qui se
frayent un passage au-dessus du bassin sont désertes. Nous-mémes
nous en détournons pour longer I'immeuble quitté a I'instant.

Les constructions, aussi monumentales soient-elles, restent
trop éparses pour former des rues. Sous les géants d’acier per-
sistent des étendues que l'on semble incapables d’occuper.
Quelques routes les traversent. Les terrassent les prennent d’as-
saut par légions. Le vide appelle le regard, en réalité, a s’accro-
cher sur les ouvrages d’art qui y projettent leur ombre, reliant les
gratte-ciel, dessinant dans le paysage des lignes d’horizon, courtes
certes, rares, titanesques tout de méme. L'on pourrait penser ce
jardin démesuré qu’est Logosme battre en retraite, intimidé par
toutes ces tours de verre supportées par des tours de béton, in-
visibles mais violant la terre jusque dans ses entrailles. Ce serait
se méprendre, car les bolides glissent sur des chaussées bordées
d’arbres, des murs verts se reflétent dans les miroirs géants de fa-
cades voisines, des jardins suspendus débordent des ponts qui les
relient entre elles. Il y a dans ce gigantisme un bucolique étonnant.
Une nature intrusive suffit a ce que I'oppression de ces masses, qui
parfois embrochent le soleil lui-méme, tourne au merveilleux.

Nous approchons de la route pour nous arréter devant un
carré d’acier nu. Deggial pose un pass sur I'écran d’'un promontoire
situé a I’écart. Quelques secondes s’écoulent avant que le carré s’en-
fonce dans le sol d’'un coté pour s’en décoller de I'autre. La grande
plaque pivote sur elle-méme et, sous notre nez, extrait d'un parking
souterrain le bolide des enquéteurs, aimanté a la face cachée.

Ils se débarrassent de moi sur la banquette arriere, puis
montent a I'avant. Le grondement premier des aimants se fond
dans les aigus jusqu’'a ce que nous lévitions. Alors, d’'un coup de
commandes a droite, Deggial nous translate sur la chaussée et met
plein gaz.

Nous filons entre les gratte-ciel. La mise en quarantaine
semble avoir endormi le secteur. Les terrasses, justement, sont
tristes a mourir. Nous roulons, dans le silence d’'un bolide sans
roues, seuls au monde, et n'apercevons que quelques dmes en
peine au loin, disparaissant derriére une facade, sur un passage
perdu dans les cieux ou cachées au fond des édifices.
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Horrifié, j’assiste a la détresse d’un piéton surpris en pleine
promenade par les symptomes d’Octavia. Il est pieds nus, des lam-
beaux de peau en moins restés dans ses chaussettes. Il en déchire
d’autres encore en se tenant le pied, condamné a attendre 'ambu-
lance, condamné tout court, car tout son corps souffrira bientét du
méme mal.

A chaque entrée de batiment sont placardés des avertis-
sements et distribués des masques et des gants, les mémes que
j’ai relégués au fond de ma poche avant de quitter la gare. 'hésite
un instant a les sortir. A quoi bon, puisque 'on me traite déja en
reclus ? Je les y enfonce un peu plus.

Au-dela de ces entrées, la vie recule derriére les murs, se
fait timide. Elle sent la menace, le prédateur invisible mais omni-
présent. Les riverains se cachent, s’enferment chez eux, s’en re-
mettent encore une fois, face a I'inconnu, au réconfort du familier.
Les bureaux sont délaissés, les commerces aussi, et les plateaux de
chaque étage pareils a des villes fantémes.

Le trajet touche a sa fin lorsque, 1a ou réapparait enfin un ho-
rizon dégagé, se dresse un manoir en pierre de taille, énigmatique
a l'orée des piliers du ciel, témoin reconstruit d’'une architecture
révolue. C’est par héritage que Samuel a acquis cette absurdité,
somptueuse toutefois, que I'on oublierait aisément dans le paysage
sans I'interminable mur en gres qui en dessine I’enceinte.

Deggial s’arréte sur la route que I'influence du premier pro-
priétaire avait fait tracer a quelques dizaines de metres de I'entrée.
De l'autre coté de la fenétre, de part et d’autre d’'un haut portail
en fer forgé, je distingue deux silhouettes qui ne sont celles ni de
Samuel ni de Pauline.

Elles se dirigent vers la voiture. Le chauffeur confirme mes
soupgons :

— A partir de maintenant, la propriété de votre ami est sur-
veillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ce sera le cas aussi
longtemps qu’elle sera votre deuxieme labo. Des résultats sont
attendus de votre part, vous vous en doutez.

Les silhouettes sont déja derriére la porte : un homme et
une femme, masques et gants équipés. C'est elle qui m’ouvre et fait
le piquet, sans un mot, jusqu’a ce que je pose pied a terre. Vovin
ajoute avant que je ne les quitte :
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— Nous repasserons demain, et tous les jours qui suivent.
Au revoir, monsieur Sefria, ne 1ésinez pas.

Je sors sous le ciel bleu, penaud. Le vent menace ma pudeur en
s’engouffrant sous le peignoir. Les chaussons, eux, sont bons a jeter.

Deux nouveaux gorilles me prennent en charge jusqu’a
I'entrée du parc du manoir ou ils me délient les poignets. Plus que
quelques meétres avant de retrouver enfin mon témoin de mariage.

o

La porte se referme derriére moi. Ses vitres tressautent dans
leurs carrés de bois, annongant mon arrivée dans tout le manoir.
Personne ne se manifeste cependant. Je profite du carrelage pour
me débarrasser enfin de mes chaussons et avance, le corps frisson-
nant a cause du froid tant que du silence.

Le vestibule s’ouvre sur les cotés. Je choisis la gauche ou
m’attend une cuisine laissée a I'abandon sous un récent étalage
de vaisselle sale. La table de la salle a manger, ensuite, est dans le
méme état. Loin des fenétres, sur ma droite, un couloir rejoint la
piéce principale. Son obscurité m’appelle, et plus encore la lumiére
que j'y vois au-dela, celle qui baigne le hall a en faire briller le blanc
des murs. Je me frotte les poignets dans I'idée d’y effacer le souve-
nir de leur attache quand, inquiet du calme et du temps qui parait
suspendu, j’appelle au milieu du corridor :

— Samuel! ... Pauline!

Sans raison, mes pas se font prudents. Rien, aucune réponse.
Pourtant, quand je débouche dans le hall, je trouve mon ami planté
au milieu de la piéce, le regard baissé, immobile, absent. Je sais ce
qu’il sonde a travers le sol, car I'entrée, cachée dans les traits du
carrelage, s’en trouve juste a ses pieds. Son laboratoire personnel
est sous lui, le seul qu’il nous reste désormais, celui d’'une rédemp-
tion nécessaire, d'une menace d’échec a méme de paralyser I'es-
prit le plus brillant, mais d'un espoir malgré tout. Est-il seulement
conscient de ma présence ? ]’en doute.
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Pauline apparait d’'une autre piece, sur ma gauche. Elle avait
di entendre claquer la porte, car elle ne s’étonne pas de me voir
- hormis en peignoir, peut-étre. Son visage est triste et grave. Tout
son corps semble supporter 'affliction de Samuel.

— Viens, me dit-elle simplement en nous approchant de son
compagnon.

Elle lui touche I'épaule, puis s’exprime avec une compassion
sans borne :

— Pas maintenant, le labo. César est 13, on va s’asseoir.

Usant de sa poigne sans en avoir 'air, elle le sort de sa l1éthar-
gie. Je les accompagne dans le salon, deuxiéme piece a encadrer
le vestibule. Ils s’asseyent dans un canapé gris, face au fauteuil
de la méme couleur dans lequel je me retiens de m’effondrer. Ils
regardent la fenétre, installés au milieu d’'un halo de lumiere qui
éclaircit le feutrage outremer des murs. Une planche le longe,
derriére eux, occupée par des livres et des bibelots. Sur la droite,
une cheminée nous ouvre son foyer. Sa hotte sépare deux tableaux
peints sur verre, chacun suspendu au plafond par deux filins
d’acier. Mon regard revient sur le couple dont le teint bléme est
blanchi davantage encore par la lumiere.

D’un c6té, Samuel, coupe a ras, machoire carrée, 'intelli-
gence camouflée par les muscles dans un pull trop serré. De I'autre,
Pauline, corps fragile sous de longs cheveux de jais, une robe sobre
faite de noir et de blanc, a I'image de ses partitions préférées. Elle
le laisse avoir le premier mot, comme si sa prise de parole faisait
partie d'une thérapie convenue d’avance entre eux.

Ses yeux se lévent. Il me voit enfin. Il a pour toute expression
un regard noyé, pour seuls mots des sanglots qui éclatent d’avoir
été trop longtemps refoulés. Sa responsabilité le ronge de I'inté-
rieur. Il s’accable d’'un mal que nous lui avons tous déja pardonné,
puisque n’ayant a le faire en aucune circonstance.

— Tu es libre, Samuel. Libre de réparer ton erreur.

Ma déclaration fait office de coup de tonnerre. Lui, encore,
passe d’un état de choc a un autre, elle en revanche accuse tout le
sens de mes mots.

— Pourquoi ?

Je n’ai pas a lui répondre. Par ailleurs, mon esprit est déja a
des considérations plus pratiques, plus urgentes.
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— Les chercheurs ont-ils appris quelque chose sur Octavia,
ces derniéres heures?

Aprés l'apitoiement, puis la stupéfaction, les émotions de
Samuel 'abandonnent. Il est amorphe, physiquement absent, mais
répond tout de méme d’une voix atone, le regard dans le vide :

— Ils ont confirmé les symptdmes. Ce sont les mémes chez
I'homme que chez les moutons de I'éleveur qui nous a engagés,
cent fois plus virulents. Un : plus de cicatrisation. Deux : apoptose
des cellules épidermiques. Les pieds se dépecent en premier, puis
¢a remonte sur le corps. On sait pas encore jusqu’ou. On suppose
I'ensemble, en théorie. Pas de survivants apreés le stade du bassin,
pour l'instant. [Is meurent de douleur, d'infections... Pareil que nos
moutons, quoi.

» La période d'incubation est raccourcie : entre six et douze
heures. Ce qui nous améne a une espérance de vie de soixante-
douze heures.

— Soixante-douze heures... Putain... On ne sait toujours pas
comment il se transmet ?

Il balance la téte, négatif. Je rebondis, m’en tenant a ma cas-
quette de scientifique pour y voir du positif.

— Avec autant de cas, on trouvera bientét quelque chose!
C’est obligé.

Mon observation, que je sais partagée, est accueillie par un
silence morne. Il m'aurait géné sans le téléphone qui se met a son-
ner. Pauline court dans la cuisine pour décrocher.

Je devine qui parle au bout du fil, ce qu’elle confirme en reve-
nant dans la piece.

— C’est Lucie, elle arrive au secteur Principal. Elle dit étre
bloquée a un point de contrdle.

— C’est pas vrai! IIs sont en train de les installer partout.
Dis-lui de prendre une autre route, il faut qu’elle en trouve une
encore libre.

Elle transmet en accompagnant mes paroles de mots récon-
fortants. Je chasse I'idée que Lucie et moi puissions étre séparés
jusqu’a nouvel ordre pendant que Pauline revient s’asseoir aux
cotés de Samuel. J'aborde alors un sujet plus douloureux encore :

— Qui a été infecté... au mariage ?

J'accroche leurs regards emplis de tristesse. Elle répond :
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— Tes parents et ceux de Lucie. IIs sont a I'hdpital.

Ce que je refusais d’envisager jusque-la me percute de plein
fouet. Mon cceur se déchire. Je me découvre encore plus vulné-
rable, atteint dans le plus privé de mes cercles. Tétanisé, je traverse
la catastrophe qui se poursuit dans la bouche de Pauline :

— Il leur reste trente-six heures, pas plus. La moitié des invi-
tés ont été admis en soins intensifs avec eux. Les deux familles sont
tres touchées, celle de Lucie particuliérement. Beaucoup d’amis
aussi, la plupart de son coté.

— (César..., reprend Samuel, l1a gorge nouée, c’est Cloud qui a
apporté le virus au mariage. La premiére personne qu’il a appro-
chée la-bas... c’était Lucie.

Ce qu'il essaie de me dire me fait sortir un rictus nerveux.
C’estinsensé, illogique, impossible !

— J'étais avec elle ces derniéres heures. Je suis sain.

— T’enes shr?

— J’ai passé le test a la gare.

— Etelle?

Dans le vestibule, la porte s’ouvre. On entend une respira-
tion forte, saccadée, des gestes maladroits et paniqués. Un sac est
laché par terre. Un deuxiéme. Des lacets sont défaits, une chaus-
sure retirée, puis trop brusque, le silence.

Une exclamation incrédule retentit d’abord, suivie d’'un cri
qui me géle sur place.
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