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Voll Verdienst, doch dichterisch,

wohnet der Mensch auf dieser Erde.

Riche en mérite mais poétiquement pourtant,
I’homme habite sur cette terre.

FRIEDRICH HOLDERLIN, EN BLEU ADORABLE

— Mais alors, nous vivons dans un endroit

abandonné de Dieu, dis-je, abattu.

— Tu en as trouvé, toi, des endroits ot Dieu se fiit
senti d son aise ? me demanda Guillaume en me toisant

du haut de sa taille.
UMBERTO Eco, LE NOM DE LA ROSE

PROLOGUE
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O Résurrection, tu suscites en moi une folle ivresse

Et toi Christ tu es le Poéte Supréme

L’Axe universel qui réconcilie la Terre, la Chair et le Verbe
Transfiguration de la créature humaine de Terre en Poéme.

« Ces mots qui te sont tiens, Thomas, je te les emprunte », écri-
vit le poete Friedrich von Hardenberg, dit Novalis, sur une feuille
vierge. Il les relut, attendri.

Rongé par la phtisie, il vivait ses dernieres heures d’exis-
tence. Pourtant, la conscience de la mort prochaine dont l'astre
sombre s’acheminait lentement ne semblait pas l'inquiéter, ni
méme l'atteindre.

Assis a son écritoire jonchée de lettres, vétu d’'une chemise
parcheminée par la sueur, il fut soudain pris d'un tel acces de toux
qu’il eut 'impression que des ronces lui déchiraient les poumons.
Il cracha dans une bassine a c6té de lui et grimaga de dégoiit en
voyant la faience marbrée de veines sanguines.



Il avait été réveillé tres tot par une quinte de toux doulou-
reuse. Il faisait encore nuit noire et les sabots d'un fiacre passant
dans la Kloserstrafie tintaient en battements métalliques. Dressé
dans son lit, les yeux tournés vers les ténebres du plafond, comme
en priére, Friedrich avait senti des mots profondément enracinés
en lui implorer 'éclosion.

Il s’était alors levé, avait allumé plusieurs bougies, et s’était
mis a son écritoire. Poussé par une frénésie dionysiaque, l'esprit
grondant de liesse, c’est avec un sourire d’éternité sur les levres
qu’il avait songé a ses premieres phrases.

Friedrich reprit sa plume, et poursuivit.

Et si, dans cette réverie folle qui me prend, ce que j'ai toujours
souhaité, réconcilier la Nature et Dieu par une Poésie Nouvelle, trou-
vait sa forme parfaite dans le Dieu Ressuscité, comme tu le suggéres ?
Ah! Thomas! Combien tu as vu juste! Je ne puis que poursuivre sur
tes propres idées.

Réconcilié parce que Ressuscité.

La résurrection serait cet état ultime, état de pure Poésie
comme tu le dis, état ou Dieu et sa Créature Originelle ne font défini-
tivement plus qu’un.

Ot Adam n’est plus Glébe, mais de méme nature poétique que
le Pére lui-méme transfiguré par son Fils.

Ne serait-ce donc pas cette étrange alchimie que de longue
date j'ai cherché a transcrire en puisant mon encre de la grande ins-
piratrice, la Nuit, et que tu as réussi, toi, a dire ?

Le poete marqua une pause, trempa sa plume, épongea
I'encre noire qui perlait au bout de la pointe, puis se remit a écrire.

C’est a toi seul que je confie ces réflexions.

Vois-tu, Thomas, en cette heure otl la nuit incertaine céde le
pas d une aube diaphane, le doute m’assaille. Ton ami doute, et je sais
que cela te fera sourire.

La résurrection doit étre ce qui nous fait changer d'état, pas-
ser de terre douée de poésie que nous sommes au pur Verbe, a la pure
Poésie qu’est Dieu. Oui, ce serait bien cela que j'aurai peut-étre tou-
jours tenté d’exprimer. C'est depuis que tu m'as parlé de I'’Arbre et de
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son pouvoir que cette idée a germé. Mais toi seul hélas en récolteras
la moisson, car mes forces flétrissent.

L'image de I'Arbre m'obséde désormais. 1l a fait croitre en moi
un espoir insensé. Il a fait se rencontrer les Dieux, la Mythologie et la
Réalité pour les entrelacer et les confondre l'un a l'autre.

Notre séjour terrestre est mythique, il n’y a pas de réalité qui
ne soit pas mystérieuse et dont nous n‘ayons pas da nous initier pour
en palper le Destin.

Par ma fenétre du quatriéme étage, je vois maintenant l'aube
impérieuse conquérir les crétes des montagnes et embraser les clo-
chetons de la St. Marienkirche, et je songe a ces lieux ot j'ai vécu, otl
j'ai écrit. Ces lieux ou se sont tissés mon destin et mes mots, comme
une seule et méme étoffe. Et cette alchimie entre les deux est étrange,
aussi impénétrable et obscure que les ténébres ; c’est un palimpseste
indéchiffrable, ou je vois sourdre les lieux sous les ceuvres.

Ludwig Tieck est arrivé l'avant-veille au soir pour me voir.
Nous avons parlé de mon roman Henri d’Ofterdingen que je nai
pas terminé.

Tes derniéres recherches concernant I'Arbre et tes dessins a
I'encre m'ont inspiré des lignes que jaimerais intégrer a Henri et
que tu sauras reconnaitre si le livre parait un jour. ['avoue ne plus
avoir beaucoup de temps en ce moment, la fiévre me laisse peu de
répit et les quintes de toux me font souffrir le martyre. Pourtant,
ce que tu m'annongais dans ton dernier pli a empli mon dme et mon
cceur d’espoir, et je te remercie de m’avoir fait parvenir le texte de la
légende que je ne possédais toujours pas.

Le temps me manque hélas et éclipse toutes les pensées qui
ne vont pas a I’Arbre ou a ma chére S. Julie est une femme exquise,
bien siir, et je bénis le ciel de me l'avoir fait rencontrer. Je I'aime
énormément et elle a su accepter mon deuil sans ombrage. Je lui
dois tout mon équilibre depuis la mort de S. Mais combien j'eusse
aimé t'avoir rencontré plus tét, nous aurions peut-étre pu faire
quelque chose pour ma douce S. J'ai entendu parler de I'Arbre trop
tard, et le temps qui passe me fait regretter plus amérement encore
nos vaines investigations.

C’est pourquoi, mon cher Thomas, tu es mon seul espoir. Jamais
je ne verrai I’Arbre de mes propres yeux. Jamais je n‘aurai ta chance,
et c’est pourquoi, ami, je te conjure de poursuivre tes recherches.
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Pour I'amour de moi, pour le souvenir de ma chére S, trouve l'Arbre,
je t’en prie, trouve-le.

Oui, je te le répéte, trouve I'Arbre, cet Arbre des Morts dont
tu me parles et qui a enflammé mon imagination, trouve I'Arbre des
Morts. Fais cela en mémoire de ma S que tu n’as pas connue mais qui
aurait enchanté ton cceur, et fais cela en mémoire de moi.

Adieu, mon bon ami, adieu.

Friedrich écrivit la date, 25 mars 1801 a Weifenfels, relut
sa lettre, imprima le buvard sur la feuille et referma le pli, qu’il
cacheta. Il fit fondre la cire rougeatre, et de son sceau marqua la
coulée encore chaude. Il rédigea I'adresse :

A Thomas Johannes Képpler
Hétel du Serpelet
Géttenberg

Le poéte fit cela avec empressement, car une nouvelle crise
grondait dans sa poitrine. Il inspira douloureusement et sa respi-
ration résonna comme le bruit d'un couteau qui racle une écorce.
La crise finit miraculeusement par passer, et le jeune poéte décida,
en observant les éclats de rose qui coloraient le ciel ot paissaient
quelques nuages ourlés de plomb, qu'il était temps de profiter du
matin avec les personnes qui 'entouraient.

~<e’£‘¢47%¢ anlma/

Il commencaitaregretter amérement cette partie de chasse
nocturne.

Les mains crispées sur son fusil a lunette, son blouson four-
ré remonté jusque sous le menton, Glinter écoutait le bruit que fai-
saient ses deux compagnons de chasse : les branches qui cassaient
sur leur passage et les épines qui crépitaient sous leurs pas. Klaus
tenait son épagneul en laisse et il entendait le haletement rauque
de I'animal qui tirait sur sa laisse a la limite de I'étranglement.

10



[Is étaient munis de puissantes lampes torches, dont les faisceaux
formaient de larges cercles de lumiéere blanche sur la masse des
sapins. Giinter s’arréta une seconde, réprima un frisson et scruta
le paysage qui s’étendait devant eux.

IIs étaient cernés par les sapins. Une brume épaisse s’était
levée et se déchirait par lambeaux entre les troncs et sur le sentier
qu'ils suivaient.

— On devrait peut-étre rebrousser chemin.

— Ta gueule, répliqua Klaus, ses yeux roulant dans ses
orbites, comme fous.

Giinter avait insisté pour partir quelques heures avant I'aube
et d’ici a une heure a peine les premiers rayons du soleil feraient leur
apparition. Pourtant il ne se sentait pas rassuré et serra plus fort son
fusil. Depuis plus d'une heure, ils traquaient une proie, mais Giinter
ne parvenait pas a savoir quel était le but exact de cette chasse.
L'animal les avait entrainés au plus profond de la forét, 1a ou elle était
la plus épaisse et la plus hostile, et Giinter se demanda un instant
si la béte ne l'avait pas fait volontairement. A cet endroit, les sapins
étaient plus denses et la lumiére de la lune ne pergait plus guére que
par intermittences, ce qui rendait la forét plus effrayante encore.

Une branche s’accrocha a son blouson; Glinter sursauta et
réprima un cri.

Hans et Klaus cheminaient non loin de lui entre les sapins.
Les insectes nocturnes stridulaient et Glinter ne put s'empécher
de frissonner. Il tint plus fermement son fusil et remonta le col de
son blouson fourré.

— Vous étes siirs qu'on n'a pas perdu sa trace ?

Klaus lui jeta un regard féroce; I'’épagneul humait l'air et
émettait de petits jappements excités.

— Certainement pas, elle n’est plus tres loin maintenant, le
flair de Fluk est infaillible, dit-il en caressant la téte de I'animal.

— J'avoue aussi que toute cette poursuite me semble un peu
inutile, lanca Hans de l'autre co6té.

C’était un homme corpulent aux allures de nounours, le
visage dévoré par une barbe noire. Il avait posé son fusil sur le sol
et s’en servait comme d’une canne.

— Si tu avais perdu ton frére dans cette forét, tu ne trouve-
rais pas cela inutile, siffla Klaus.
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Il était physiquement tout le contraire de Hans. Trés haut et
tres fin, il ressemblait a un pantin. Une chapka vissée sur son crane et
ses grands yeux clairs lui donnaient I'air d'un aliéné évadé d'un asile.

Ce qu’il était presque, songea Giinter. Surtout depuis la
disparition de son frére. Tout le monde s’accordait a dire que
Briis avait disparu - d’aucuns pensaient qu’il avait mis une fille
enceinte et aurait failli a ses responsabilités paternelles -, mais il
en allait tout autrement selon Klaus.

Celui-ci était persuadé qu'un animal avait tué son frére lors
d’une randonnée en pleine forét. Lui et les autres aussi. Car Briis
n’était pas le seul a avoir disparu. En fait, Klaus ne parlait pas vrai-
ment d’animal, il utilisait plut6t le terme « créature » et personne
ne savait exactement ce qu’il entendait par la. Depuis qu’on avait
clos l'affaire et que les recherches avaient été abandonnées par la
police, Klaus n’avait plus eu qu’'une idée : retrouver la créature qui
avait tué son frére et ramener sa téte comme trophée.

La brume n’en finissait pas d’épaissir. Elle formait mainte-
nant une nappe homogeéne et diffuse dont 'humidité commengait
a pénétrer leurs vétements. Hans, a quelques pas de lui, se racla la
gorge et cracha au sol.

— Je crois qu’il y a quelque chose plus loin, dans les fourrés,
lui chuchota Klaus en tirant la laisse de son épagneul.

Gilinter assura sa prise sur la gachette de son fusil, et essuya
ses mains moites sur son jean. Hans, de son coté, était prét a épau-
ler et a tirer, lorsqu’il entendit un bruit de branche qui se casse et
de sol que l'on foule. C’était gros. Enorme, méme. Peut-é&tre un cerf
ou un ours. Lanimal ne semblait pas les avoir repérés, et fongait
droit sur eux. Fluk émettait des jappements et tirait frénétique-
ment sur sa laisse.

A pas rapides, ils progressérent sur une bonne vingtaine de
metres, les faisceaux des torches tressautant dans la brume, puis
ils firent halte.

Giinter avanca encore de quelques pas. Sa torche éclairait
parfaitement les arbres. Devant lui, le sentier faisait une boucle
et les sapins formaient un mur végétal aussi épineux qu'un our-
sin. Il vit Klaus passer devant lui tout en retenant Fluk qui tirait
sur sa laisse comme un forcené. Le chien se mit alors en arrét, les
oreilles dressées et la queue tendue.
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[l n’y avait plus aucun bruit. Méme les insectes s’étaient tus.
Giinter déglutit difficilement. Le sentiment de peur latente qu’ils
avaient tous éprouvé depuis le début de leur traque parvenait
a son paroxysme maintenant qu’ils se rendaient compte qu'ils
avaient cheminé au-dela des sentiers connus et fréquentés. Ils
étaient désormais les proies de la forét.

@z‘o 7 zé‘ ch‘wf ,ﬂamx

— Je sais que Hans et Klaus étaient de parfaits crétins, ins-
pecteur Eisenmann. Ils savaient tout faire pour se faire détester,
mais de la a les massacrer, vous admettrez qu’il y a une limite.

Rémi Tautman, les cheveux grisonnants et les yeux clairs,
se gratta la téte d'un air désemparé. Le froid qui régnait dans la
morgue I'empéchait de se concentrer.

— Mais en tant qu’ancien flic, vous en pensez quoi, mon
pere ? demanda Eisenmann.

Linspecteur était un gaillard d'un metre quatre-vingt-dix,
chauve, avec des lunettes rondes et un pardessus gris. Il tenait
un carnet dans sa main et prenait des notes. Le policier dévisa-
gea le pere Tautman, qui restait silencieux, puis se tourna vers
la jeune légiste qui les accompagnait et procédait a l'autopsie des
cadavres.

— Etvous, docteur Mann, vous en pensez quoi ?

Les corps des deux chasseurs étaient étendus sur des
planches en inox tout droit sorties des compartiments réfrigérés.
On avait baissé la toile jusqu’aux mollets, révélant ainsi les bles-
sures. Fiona Mann baissa le masque qui couvrait son visage et eut
un regard pensif, le temps de choisir ses mots. Ses mains étaient
fines et longues, des mains de pianiste.

— Un tel massacre n’a rien d’humain, si vous voulez mon avis.

— Expliquez-vous, demanda Eisenmann.

— Il y a un cas ou cela ne fait aucun doute, reprit la jeune
femme en désignant le cadavre de Hans Rumsfeld. Celui-ci
a recu un puissant coup de sabots dans le dos et a été projeté
contre quelque chose, slirement un tronc d’arbre. Les traces que
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vous voyez sur son visage sont celles qu’a laissées I'écorce. Il a
di mourir d’'une hémorragie cérébrale une heure tout au plus
apres le choc.

— Et vous savez par quel type de sabots il a été heurté ?

— Qui, ce sont ceux d'un cerf.

La jeune femme marqua une pause, comme si elle hésitait.

— Laseule chose qui puisse paraitre étrange, c’estla dispo-
sition de ces sabots et leur forme.

— C'est-a-dire ?

Eisenmann nota ce détail dans son carnet tandis que la
jeune femme enlevait la toile qui recouvrait le bas du corps.

— Vous voulez bien m’aider a le retourner ?

Lorsque le cadavre fut sur le ventre, la jeune femme dési-
gna deux hématomes juste en dessous des omoplates. Dans la
boursouflure, on distinguait nettement deux traces violettes
échancrées, en forme de « V ». Chaque trace était encadrée par
trois trous plus profonds qui avaient percé la chair.

— Voila. Les deux surfaces accolées sont clairement les
traces des sabots d'un cervidé. On les trouve parfois sur des gar-
diens de réserve ou des chasseurs qui se sont trouvés en mauvaise
posture avec un cerf.

— Ca arrive souvent ? demanda Eisenmann.

— Non, c’est plutét rarissime, mais nous savons a quoi ¢a
ressemble. Le plus étrange, c’est plutdt leur forme. Voyez, celles-ci
ont les pointes tournées vers le haut, ce qui indique que ce ne sont
pas des pattes postérieures qui ont frappé le corps, et c’est tout de
méme assez problématique.

Eisenmann fronga les sourcils, attendant une explication.
Fiona fit une grimace exaspérée.

— Cet homme a été frappé par les pattes antérieures de
I'animal, les pattes de devant si vous préférez, celles-ci..., fit la
jeune femme en montrant ses bras. Ce qui est quasiment impos-
sible. De plus, le choc a dii étre d'une extréme violence pour lais-
ser des marques aussi visibles, et je ne connais aucun animal qui
aurait pu faire cela avec ses pattes antérieures, méme un cerf.

— Ah...

Eisenmann nota ce détail dans son carnet.

— Mais la n’est pas le plus étonnant : les trois autres traces
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qui accompagnent chaque coup ressemblent en fait aux marques
que laisseraient des serres de rapace.

Cette fois Eisenmann ne dit rien et regarda attentivement
les trous que montraitla jeune femme, a peine écartés de quelques
millimetres des deux ecchymoses.

— Ce qui n’est pas banal, c’est surtout le fait que ces trois
meurtrissures appartiennent a la méme patte que celle qui a fait
ces marques.

— Vous en concluez quoi ? demanda Rémi Tautman.

— Eh bien, votre cerf devait avoir une malformation des
sabots, comme une sorte d'excroissance, de griffes ou quelque
chose de cet ordre.

— C’est possible ?

Lalumiere zénithale des néons formait des ombres longues
et marquées sur le visage de la jeune femme, ce qui lui donnait un
air sévére malgré la douceur de ses traits.

— Hypothétiquement, tout est possible. Nous avons chez les
humains des malformations qui relévent de véritables extravagances
delanature. Alors un cerf dontles sabots seraient pourvus de griffes...
Je m’interroge surtout sur la cohérence de cette malformation.

Il y eut un long silence durant lequel chacun médita cette
derniére phrase.

— Et celui-la? demanda Eisenmann en désignant l'autre
cadavre.

La peau avait une teinte bleuatre. Tout le torse n’était
qu'une plaie a vif couverte de sillons plus ou moins profonds et
dont certains atteignaient 'os. S’il ne s’était pas agi d’'un cas pro-
bable d’homicide, l'inspecteur Eisenmann aurait presque trouvé
que ce corps avait l'allure de ces planches d’anatomie peintes qui
représentaient des écorchés. Il en émanait une certaine beauté
que lui seul semblait goliter. Fiona fit une moue dégofitée.

— Celui-la... C’est la que je suis le plus surprise.

Rémi Tautman fronga les sourcils. Il écoutait les explica-
tions du docteur avec gravité et tentait de se figurer ce qui avait
pu arriver aux malheureux chasseurs.

— Pourquoi cela ? s’étonna-t-il.

— Eh bien, je ne suis pas bien siire, mais... regardez ca.
(Son doigt désigna les pectoraux et le ventre du cadavre. Les
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chairs avaient commencé a sécher et tournaient au violet
sombre.) On dirait qu’on a mis une tondeuse a gazon sur le torse
de ce type et qu'on I'a allumée juste pour voir ce que ¢a faisait.
Mais le plus fou, c’est que ce ne sont pas des lames qui ont fait ¢ca
ou les entailles sur le visage.

Fiona prit un scalpel et avec précaution écarta un morceau
de joue pendante qui révéla les dents.

— Vous voyez ¢a? On dirait que c’est un rapace qui s’est
abattu sur ce type et lui a lacéré le visage.

— Et alors, ou voulez-vous en venir? fit Eisenmann avec
une pointe d'agacement. Ce n’est pas une arme blanche ?

— Non, j’ai fait des prélévements. C’est la méme chose que ce
qui a fait ces trois trous dans le dos de son camarade d’infortune.

Eisenmann en resta bouche bée, son crayon dressé dans
sa main.

— Vous voulez dire que ce sont les sabots d'un cerf qui ont
fait ¢ca? Bon sang, regardez par vous-méme, c’est comme si on
s’était acharné sur ce pauvre type pour le mettre dans cet état. Un
simple animal n'aurait jamais eu cette sauvagerie.

La jeune femme écarta une méche de cheveux noirs de son
front et la replaca sous son bonnet.

— Je m'y connais en sauvagerie animale, inspecteur, rétor-
qua-t-elle séchement. Et j'ai vu des blessures commises par un
sanglier presque aussi impressionnantes que celles-ci; ne croyez
pas que les animaux ne soient pas capables de cruauté ou d’achar-
nement sur leur victime. Je sais que cela parait aberrant, mais je
ne plaisante pas.

Les deux hommes regardérent le cadavre et les plaies
immondes qui parcouraient le corps. Fréderic Eisenmann fit une
grimace sceptique, puis rangea son carnet.

— Bien, merci, docteur, pour ces éclaircissements.

Etils quittérent la morgue.

k%

Le soleil émettait une lumiére pale qui percait a peine les
nuages et baignait la ville dans une atmosphere maussade. Au-
dessus des toitures émergeait la masse sombre de la forét qui
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s’élevait dans la montagne et dominait la ville. Rémi Tautman y
jetaun regard inquiet alors qu'ils se dirigeaient vers la voiture de
fonction d’Eisenmann.

— Et Giinter, que lui est-il arrivé? J'ai entendu dire qu'il
était bon pour l'asile.

— Oui, c’'esta peu preés cela. Il aréussi a s’enfuir, il est le seul
témoin de ce qui s’est passé.

— Et que dit-il ?

Eisenmann haussa les épaules. Il enfong¢a les mains dans
les poches de son pardessus. Son visage trahissait une certaine
fatigue, et de la lassitude.

— Son histoire est tout sauf claire, il dit qu'ils ont été
attaqués par une « créature » qui « avait l'air » d'un cerf, ce que
confirmerait l'autopsie. Mais ses propos sont confus, il est com-
pletement délirant. Impossible de tirer quelque chose de sensé de
ce qu’il raconte.

Rémi Tautman regarda a nouveau en direction de la forét.
L'expression de son visage avait changé, et il paraissait préoccupé.

— Des plaisantins qui se seraient déguisés ?

— Oui, j'y ai pensé aussi, c’est pour cela que je songeais a
un meurtre, mais vous avez entendu le docteur. Si c’est un cerf ou
un autre animal, alors il s’agit d'un simple accident de chasse. Et
encore, cette fois-ci, nous avons de la chance, ajouta Eisenmann.

— Pourquoi?

— Parce que nous avons retrouvé les corps... Concernant
les autres disparitions, nous ne savons toujours rien.

— Et combien de personnes ont disparu ?

— Neuf. C’étaient tous des chasseurs ou des randonneurs,
ou les deux. Vous savez comme moi qu’il n’est pas facile d’organi-
ser des battues ou des recherches dans la forét.

Rémi hocha la téte. Il connaissait bien le terrain pour 'avoir
lui-méme longuement arpenté.

— En tant que religieux, vous y croyez, vous, a tout ce qu'on
raconte sur cette partie de la Forét-Noire ?

La question d’Eisenmann était étrange, comme si la
croyance pouvait avoir son poids pour le convaincre.

— Vous voulez dire tous les contes et légendes qu’on nous
raconte depuis qu'on est gosses ?
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— Non, pas ¢a. Je pensais surtout aux derniéres rumeurs
dont on entend parler dans la région depuis une dizaine d’années,
a propos de ces disparitions étranges. Lorsque vous étiez en ser-
vice, vous avez eu vous aussi ce genre de cas.

— En effet, mais je ne suis pas bien slr de vous suivre,
inspecteur.

— Tout ce qu'on raconte sur des créatures étranges qui
hanteraient la forét et qui seraient responsables de ces dispari-
tions. On raconte méme que certains chasseurs auraient de ces
animaux chez eux, empaillés.

Rémi Tautman connaissait Fréderic Eisenmann depuis son
entrée dans le service. Il 'avait pour ainsi dire formé au métier et
I'inspecteur n'avait jamais eu la réputation d’étre un homme cré-
dule. Pourtant, depuis le début de leur conversation, Rémi avait
vu le doute s'immiscer en lui.

— Je ne suis pas bien certain que de telles créatures
existent, et encore moins des cerfs anthropomorphes. Et si c’était
le cas, je crois qu'il serait temps de remettre en question notre foi
en Dieu.

Eisenmann se rendait régulierement au temple, et ce der-
nier argument fit basculer son avis.

— Vous avez sans doute raison, mon pére. Nous avons dans
ce cas un nouvel accident de chasse sur les bras.

*Qf/dﬂ’ ives J gé'z‘z‘awg;/

Archiviste de la bibliotheque de Gottenberg, Franz Herbert,
emmitouflé dans un gros anorak, traversa la grande place pavée
d’un bon pas et se dirigea vers son lieu de travail. Neuf heures
sonnérent au beffroi de la petite bourgade endormie et encore
plongée dans les brumes matinales.

La bibliotheque, cernée par des maisons a colombages,
était une ancienne église abbatiale qui avait été reconvertie et
totalement réaménagée.

Franz inspira l'air froid et pénétra dans I'édifice.

Lintérieur avait été restructuré en plusieurs niveaux et
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un rez-de-chaussée avait été aménagé et fermé. C’était la que les
archives étaient entreposées.

Comme chaque matin apres avoir traversé le sas qui isolaitles
archives du reste de la structure, afin de les préserver de l'air exté-
rieur, Franz ouvrit cérémonieusement la porte de ce vaste univers.

Franz aimait les archives.

Il y avait quelque chose en elles de vaste et de fascinant,
qui conférait presque au cosmique, et qui tenait, selon lui, au fait
qu’elles avaient un lien profond avec la vérité. La vérité du monde.
Elles en étaient les pourvoyeuses, et témoignaient de son exacte
réalité. Elles étaient un pilier qui maintenait la cohérence du
monde et sa logique.

Et lui était le satellite qui gravitait dans cet univers.

[l alluma les ampoules de I'entrée, autant de soleils blafards,
etjetaunregard attentif surl'alternance de rayonnages industriels
et de piliers qui s’étendait dans une obscurité épaisse sur toute la
surface de la nef et se perdait au fond dans le déambulatoire.

Entreposer ces archives ici, dans une église, lui avait tou-
jours paru étre la meilleure solution. L'église était selon lui le seul
lieu digne d’accueillir de telles richesses, et méme 'unique lieu ca-
pable de faire surgir ce qui les unissait les unes aux autres. Car il
y avait entre les archives et 'église un rapport consanguin : I'’écri-
ture. L'écriture, c’était ce sang d’encre dont la vérité était faite,
qu'on l'écrive avec un petit « € » ou un grand. Ce qui était écrit
était la seule vérité, la seule réalité. Et I'église était par essence le
lieu de I'écriture.

Placer ces archives ici, c’était symboliquement admettre
que les Ecritures trouvaient leur continuation dans les écritures
humaines. Les unes cédant le pas aux autres pour continuer
I'ceuvre de vérité et rendre compte de I'Histoire Sainte et de I'His-
toire du monde, selon une méme origine, Dieu.

« Les archives sont la preuve irréfutable de l'existence de Dieu et
la preuve que notre monde s‘achemine bien vers lui », aimait-il répéter
lors de ses discussions avec ses collegues. C'était sa phrase fétiche.
Cette sentence, il se la répétait justement tandis qu'il sortait une
regle de sa poche et s'apprétait a faire sa tournée d’inspection.

Il alluma une autre lignée d’ampoules et, dans la lumiere
rasante et crue, posa la regle sur la tranche des cartons pour
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vérifier que leur alignement n’avait subi aucun déplacement. Cette
auscultation millimétrique qui garantissait I'alignement des docu-
ments garantissait par la méme a ses yeux le bon fonctionnement
des archives, et trouvait sa résonance dans la juste organisation
du monde. Une fois son inspection faite, Franz, rassuré, considé-
rait alors que tout était a sa place dans 'univers selon la volonté
de Dieu, les hommes, les animaux, les arbres, les plantes et les
archives.

Or, ce matin, alors qu’il s’approchait des rayonnages du
milieu, un détail le frappa. Un détail infime, mais qui attira I'atten-
tion de son ceil expert.

L3, dans l'alignement des archives qui passaient de la lettre
«M»alalettre « N » — de « Mythologie » a « Nature » -, la lumiére,
au lieu de glisser parfaitement sur les faces soyeuses des cartons,
était accrochée par une légére saillie et formait une ombre. Cela
tenait a un relief de quelques millimétres, mais ce n’était pas nor-
mal. Pas dans la logique cosmogonique de Franz.

Il eut soudain un mauvais pressentiment; son cceur fit un
bond dans sa poitrine et se mit a battre la chamade. L'archiviste
se dirigea vers le rayonnage en question, et, a mesure qu'il se rap-
prochait de la saillie du carton, 'ombre lui semblait toujours plus
considérable. La tranche était décalée par rapport aux autres,
dépassant légerement.

Franz, en tremblant, fit délicatement glisser le carton.

Il avait déja entendu parler de vols dans des archives
nationales. Cela pouvait arriver, et, en général, cela n’intéressait
pas l'opinion publique, a peine cela suffisait-il pour une anec-
dote dans le journal télévisé du soir. Un vol d’archives, qui cela
pouvait-il passionner ? La plupart du temps, d’ailleurs, quelques
feuilles seulement disparaissaient, et le cas arrivait a peine a
intéresser la police.

Franz Herbert sentit le souffle lui manquer. Le carton
qu’il avait sous les yeux était misérablement vide : un pan entier
avait totalement disparu. Ce grand trou noir devant lui contenait
autrefois tout ce que possédaient les archives de Gottenberg du
poete Novalis.
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Frédéric Eisenmann patrouillait dans les hauteurs de
Gottenberg, 1a ou la ville présentait le plus de vestiges, lorsque sa
radio grésilla. Une voix métallique lui annong¢a qu’un vol venait
d’étre commis a la bibliothéque, au niveau des archives. Il décro-
cha le micro et appuya sur le bouton de communication.

— Qu’est-ce qui a été volé exactement ?

I stoppa sa Volvo et monta le volume de sa radio.

— Des documents, inspecteurs. Sur un poéte, je crois. Un
certain Novalis.

— Novalis ? Le poéte?

— Shrement, inspecteur, je ne sais pas. Je préviens que vous
vous rendez sur les lieux ?

— Oui, allez-y, j'y suis dans deux minutes.

Sur place régnait une atmosphere tout électrique. La biblio-
theque avait été fermée au public. Les bibliothécaires et le direc-
teur étaient tous réunis devant la porte des archives et 'archiviste
avait l'air catastrophé.

— Ah, vous voila, inspecteur, fit Hermann Brody, le directeur.

— Je ne suis pas le sauveur...

Sa plaisanterie fut accueillie avec un silence glacé. Eisen-
mann recouvra de suite son sérieux et scruta chaque personne
comme s'il se fiit agi du coupable, une technique qu'’il éprouvait
a chaque fois qu'il ne maitrisait plus une situation, et qui se révé-
lait parfaitement efficace. Chaque bibliothécaire baissa les yeux,
Franz Herbert se calma, et Hermann Brody se racla la gorge d’'un
air géné. Eisenmann fut satisfait du résultat et garda cet air aus-
tére pour commencer son interrogatoire.

kk sk

Rémi Tautman se faisait un café lorsqu’il apprit la nouvelle.
Debout devant son vieux percolateur, il attendait que l'eau ait
suffisamment chauffé pour lancer la machine. Depuis plusieurs
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semaines, saradio restait branchée sur les fréquences de la police.
Comme une sorte d’étrange pressentiment.

Lorsqu’il entendit la voix métallique annoncer le vol des ar-
chives a la bibliothéque, il sortit une bouteille d’antique liqueur de
prune et en versa une bonne rasade dans son café briilant. Tasse
alamain, en proie a une soudaine nervosité, il déambula quelques
instants dans le salon, répandant dans son sillage le parfum fruité
et amer de la liqueur mélangée au café. Il parcourait des yeux les
rangées de livres qui tapissaient les murs de son appartement.
Quand il entendit le nom de Novalis, il tressaillit.

Cay est... ils ont trouvé...

I but une gorgée qui lui briila la gorge puis alla a la fenétre
ou il écarta les rideaux. D’ici, il apercevait sur les hauteurs la
lisiere de la forét. Les sapins avaient une teinte sombre, presque
grisatre, leur masse impénétrable s’étendait comme une aile
sombre au-dessus de la ville.

Depuis qu'il avait appris la mort des deux chasseurs, Rémi
avait senti un désagréable pressentiment grandir en lui. Sa grand-
mere lui avait autrefois parlé de ce qui sommeillait au plus profond
de la Forét-Noire. Il savait aussi qu’il existait dans la bibliotheque
de Gottenberg des documents rares et précieux, des documents
capables de susciter certaines forces. Maintenant, il lui semblait
que les piéces d'un terrifiant puzzle se mettaient en place les unes
apres les autres.



PREMIERE PARTIE

Mon univers était brisé,

Comme habité d’un ver rongeur,
Mon ceeur se fanait en sa fleur;
Tout de ma vie, et mes espoirs
Tout gisait au fond d’une tombe,
Et je restais, moi, pour souffrir.

NOVALIS, CHANT RELIGIEUX IV






1
LE CERF

On entend souvent dire que la carte de la

Terre ne comprend plus aucune zone blanche, que
notre planéte se trouve désormais explorée, fouil-
lée, recensée, et que c'est bien triste parce que la
découverte et l'aventure sont devenues impossibles.
MICHEL TOURNIER, MON (EUF ET MOI

-Qr/rmt‘w zé‘ 5 j M?t‘—,/%l/r&

Le Range Rover sillonnait les routes de la Haute Forét-Noire
depuis maintenant deux heures. Des sapins se dressaient de leur
haute stature par grappes sombres sur le bord de la route et a
perte de vue devant le véhicule.

[Is s’étaient élevés dans les routes désertes des montagnes,
si bien qu'on apercevait la vallée par intermittence a travers la
masse touffue des arbres. Morgane ouvrit la fenétre et passa la
téte dehors. Elle inspira profondément et 'odeur forte des coni-
feres emplit ses poumons.

— C’est fou ce que j'aime cette odeur de seve, pas toi, p’pa?

Elle se retourna vers son pere et retrouva un instant 'odeur
fade de cuir et de plastique neuf de I’habitacle.

— Fais attention en passant la téte par la fenétre, se conten-
ta-t-il de répondre tout en gardant les yeux rivés sur la route.

Morgane rentra la téte et se laissa aller a la contemplation
du paysage, pensive.

— Papa, pourquoi vous m’'avez appelée Morgane? fit-elle
soudain en se tournant vers lui.

— Je te l'ai déja raconté !

— Je sais, mais dis-le-moi encore.

— C’est ta mere qui a choisi car elle aimait beaucoup la
légende de Morgane.
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Le souvenir lointain de sa mere et des quelques photos
qu'elle avait gardées d’elle se méla aux images des sapins qui
défilaient sous ses yeux tandis que les rayons du soleil décli-
naient toujours plus sur les cimes, embrasant le ciel de teintes
rougeoyantes.

Son pére regardait la route devant lui, perdu dans ses sou-
venirs, lorsque Morgane l'interpella a nouveau.

— « Morgane », ¢a veut dire quoi, déja?

— Ca vient du latin mori et gena et ¢a veut dire « celle qui
estnée de la mer », mais je croyais que tu avais appris ¢a en cours.

— J’ai pas pris latin, j'ai pris grec, sur tes conseils, d’ailleurs,
papa.

Et elle insista sur « papa » en lui faisant un large sourire.

— Et Morgane c’était qui, c’était une fée, non ? interrogea-t-
elle d’'un air innocent.

C’était un jeu avec son pére : celui qui en saurait plus que
l'autre. Hugo gagnait souvent, mais, sur la fée Morgane, elle était
incollable.

— Tu le sais tres bien, Morgane, c’est 1a reine d’Avalon.

— Oui, mais je parie que tu ne sais pas a quoi elle ressemble.
En fait, elle me ressemble un peu.

— Tu veux dire que c’est toi qui lui ressembles.

— C’est pareil. Enfin, juste au début de sa vie. Elle a de longs
cheveux noirs bleutés, un teint d’'ivoire, comme moi, minauda
I'adolescente en caressant ses cheveux. Elle est capable de créer
de puissantes illusions et de se transformer en animal...

— Comme toi...

Morgane lui lan¢a une bourrade dans les cétes.

— Eh, attention ! Je conduis!

Elle haussa les épaules.

— Alafin de sa vie, on dit qu’elle connaissait tant de choses
que ses yeux aveugles étaient parcourus d’éclairs. Je suis slire que
tu ne savais pas tout ¢a, papa...

Morgane paraissait tres fiere d’elle, mais vit son pere sou-
rire en coin et se sentit énervée.

— Quoi, tu ne vas pas me dire que...?

— Je crois qu’il y a une toute petite chose que tu ignores
peut-étre encore, fit-il d’'un air narquois.
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Morgane croisa les bras contre sa poitrine, vexée. Dehors,
la masse des sapins défilait, dense et impénétrable.

— Son nom fut donné par des navigateurs italiens a un phé-
nomene météorologique qui crée sur la mer des sortes de mirages,
et qu'on appelle les « Fata Morgana ».

— C’est pénible, il y a toujours un truc que tu sais en plus
que moi...

— Allons, un jour I'éléve dépassera le maitre..., lui sourit-il
en lui ébouriffant les cheveux.

— Je ne suis pas ton éleve, bougonna-t-elle en s’écartant
de sa caresse. (Elle fronca les sourcils comme si elle cherchait
quelque chose.) Et Avalon, c’est quoi, alors ? renchérit-elle avec un
air malicieux.

— Cesse donc de me harceler, fit Hugo. Je te connais, tu vas
finir par me piéger. Tu connais plus de choses que ton pére sur ce
sujet. Tu devrais avoir honte, jeune fille..., fit-il en riant.

— Et toi tu es un mauvais perdant, tu refuses de jouer.

— D’accord, d’accord, Avalon est une ile légendaire celte.
Elle n’est située sur aucune carte maritime et elle n‘apparait
qu'aux yeux de ceux qui y sont destinés. Voila, et c’est tout ce que
je sais.

— Bravo, tu es trés fort, papa, conclut Morgane en applau-
dissant son pére, un grand sourire aux lévres.

@M’ﬂl?fr arréft

La forét autour d’eux laissa soudain apparaitre une grande
trouée d’ou ils dominaient la vallée. Apercevant un terrain plat
sableux, Hugo tourna le volant et gara le Range Rover.

— Dernier arrét avant notre arrivée, fit-il avant de sauter
de la voiture.

Il fit quelques pas sur le terre-plein, se rapprochant d’une
cloture barbelée, tandis que Morgane s’adossait a la voiture. Elle
rabattit la capuche de son sweat-shirt rouge sur ses cheveux. Elle
aurait seize ans cette année et, si sa crise d’adolescence ne s’était
jusque-la pas trop manifestée, Hugo sentait que c’était maintenant
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que sa fille semblait traverser sa plus grosse étape. Il détourna le
regard sans lui faire de réflexion et le reporta sur le panorama.

Les vallons et la forét se découpaient devant lui par éten-
dues immenses ou une brise légere faisait ondoyer I'herbe. Les
ombres bleutées s’allongeaient dans le déclin du jour et le ciel
avait pris une teinte cuivrée. Devant ce paysage, Hugo songea a la
raison qui les avait conduits ici, lui et sa fille.

Il enseignait la littérature a l'université de Strasbourg
depuis maintenant dix ans, mais, lassé, il avait décidé de devenir
directeur de thése et avait entrepris un doctorat de philosophie. 11
venait d’'obtenir un congé sabbatique d’'un an, afin de terminer sa
these d’habilitation. Pascal Miitzer, son directeur et son ami, peut-
étre le seul qu'il ait jamais eu, lui avait conseillé de venir ici pour
y finir son travail. La bibliotheque de Gottenberg abritait divers
ouvrages qu’il devait absolument consulter, et cela nécessitait de
rester sur place plusieurs mois.

Hugo s’était alors mis a la recherche d’'une habitation et
avait finalement trouvé la location d’'un chalet en pleine forét, non
loin de la ville. Lui et sa fille avaient quitté Strasbourg en fin de
matinée, apres avoir lourdement chargé le Range Rover avec de
nombreuses valises bourrées de livres qui disputaient I'espace
aux vétements, etavaient pris laroute en direction de ’Allemagne.

C’est ainsi qu'ils s’étaient retrouvés, par un bel apres-midi
de septembre, dans les vallées de la fameuse Schwarzwald.

Pourtant, il y avait une autre raison a leur présence ici. Une
raison plus intime, plus profonde et plus douloureuse.

Treize ans auparavant, Hugo Wagner avait perdu sa femme
Mélanie, a peine deux ans apres la naissance de Morgane. Suite a ce
drame, il avait été pris d’'une frénésie de travail, et s’était abimé dans
de nouvelles études pour oublier le déces. Avec un acharnement tita-
nesque, il avait fait un premier doctorat, de littérature, avait publié
des essais, avait tenu des conférences, tout en élevant seul sa fille.

Depuis le déces de Mélanie, le souvenir de celle-ci ne 'avait
jamais quitté et hantait réguliérement Hugo. Son image s’inter-
posait a chacun de ses moments de joie, et il ne s’étonna pas qu’en
cet instant ou il se sentait presque heureux son cceur se serrat
irrépressiblement dans sa poitrine. Il eut du mal a respirer et les
larmes lui montérent aux yeux.
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Sachant ce qui lui arrivait, il murmura précipitamment,
comme une incantation : « Ils n'étaient pas loin d'atteindre la surface
de la terre, ils touchaient au bord, lorsque, craignant qu’Eurydice ne
lui échappe et impatient de la voir, son amoureux époux tourne les
yeux et aussitét elle est entrainée en arriére. »

A ces accés de mélancolie, il avait trouvé une parade per-
sonnelle, comme une conjuration. Connaisseur et amoureux des
lettres, il se récitait un texte jusqu’a ce que le souvenir ait disparu.
Et c’était I'histoire d’'Orphée qui s’était révélée la plus efficace,
peut-étre parce qu'Hugo avait vu dans les malheurs du person-
nage un curieux écho des siens.

Ne fais pas comme Orphée, ne te retourne pas vers tes souve-
nirs, s’encouragea-t-il pour résister a la mélancolie qui refluait en
lui. I1 continua sa récitation, mais les souvenirs de Mélanie, tou-
jours plus dévorants, toujours plus amers, continuaient de défiler
dans son esprit en une macabre farandole. Il se sentit mal et se
tourna vers Morgane. C’est alors qu'il eut un hoquet de stupeur.

— Mélanie ? articula-t-il, incrédule.

Mélanie se trouvait 1a devant lui, en chair et en os, vivante.
Elle était habillée comme Morgane de ce méme vétement rouge et
avait rabattu sa capuche sur sa téte pour se protéger du vent. Son
visage, encadré par le fin liseré de sa chevelure d’ébene et le tissu
pourpre, exprimait une infinie douceur. Légérement penché sur
le c6té, empreint d'une sérénité sans dge et comme en priére, il se
détachait sur le fond d’or du ciel. Mélanie tourna alors la téte vers
lui et le dévisagea. Hugo tenta d’articuler une nouvelle phrase,
mais n’y parvint pas. Il se rendit alors compte que ce n’était pas
Mélanie qu’il avait devant lui, mais bien Morgane.

A cet instant précis, dans cette posture, 'image de la mére
s'était superposée sur celle de la fille en une étrange épiphanie et
Hugo, suffoqué, ferma les yeux, pensant qu’en les rouvrant I'image
aurait disparu. Mais rien ne se produisit. Sa défunte épouse était
toujours 13, devant lui, rayonnant dans les traits de Morgane.

Il psalmodia avec ferveur : « En mourant pour la seconde
fois, elle ne se plaint pas de son époux... elle lui adresse un adieu
supréme, qui déja ne peut qu’'a peine parvenir a ses oreilles, et
elle retombe a l'abime d’ou elle sortait. » Le visage de Mélanie
s’évapora enfin. Hugo reprit une respiration normale, mais ne put
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s’'empécher de penser avec amertume au plaisir qu'il aurait eu a
partager cet instant avec sa femme.

— Tu crois que tu supporteras d’étre ici pendant au moins
dix mois ? articula-t-il difficilement a I'adresse de sa fille.

— Bien siir papa, c’est trop beau ici. Dis, je peux faire
quelques croquis ? demanda-t-elle en se dirigeant vers le coffre de
la voiture et en l'ouvrant.

— Déja?

— Oui, tu sais que c’est important. Si je veux rentrer a
Nicolas Ledoux l'an prochain, il faudra que je montre plein de
carnets de croquis...

Morgane sortait déja un bloc de son sac et quelques crayons
aquarellables.

— D’accord, mais alors pas trop longtemps, hein ?

Hugo passa sa main sous la capuche pour I'écheveler, et elle
secoua la téte en riant.

Elle se mit a dessiner. Réguliérement elle changeait d’en-
droit, dessinant soit le paysage devant elle soit la route et les
sapins. Hugo jeta un coup d’ceil par-dessus I'’épaule de sa fille pour
voir ce que cela donnait. Il y avait des traits partout, et parfois
I'ensemble ne ressemblait a rien.

— Eh! fit Morgane en lui donnant un coup d’épaule. J’ai hor-
reur qu'on regarde ce que je fais...

— Ce n'est pas tres ressemblant, la taquina son pere.

Morgane haussa les épaules, et soupira bruyamment.

— Tu n’y connais rien, c’est de l'art...

— Et tu es siire que c’est cela que tu vas présenter pour
intégrer ton école ?

Morgane haussa a nouveau les épaules, ce qui rabattit un
peu plus sa capuche sur ses cheveux, et changea de point de vue.

— Il ne faut plus trainer, dit Hugo alors qu’elle apportait les
dernieres touches a son croquis. Le soleil va bient6t se coucher et
Nnous ne sommes pas encore arrivés.

[Is remonterent dans la voiture et son pére la nomma
copilote de I'expédition. Morgane, excitée, inspecta les indica-
tions données par M. Waldstein, le propriétaire du chalet ou
ils devaient loger. Celui-ci se trouvait a Gottring, une sorte de
lieu-dit.
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L'adolescente fouilla dans la boite a gants et se plongea
attentivement dans la lecture des cartes, suivant frileusement du
bout du doigt le tracé des routes sinueuses. Le 4x4 repartit et sui-
vit la petite route de montagne qui fut a nouveau engloutie dans
I'épaisseur de la forét.

Q/am‘a routiore

Les rayons du soleil déclinaient toujours plus sur les cimes
et le ciel avait pris une teinte violacée qui annoncait la nuit.

Le Range Rover entama un long virage et, lorsqu’il en sor-
tit, la route se séparait en deux axes. Hugo prit immédiatement
par la voie la plus étroite, sur la gauche. Il leva le pied et Morgane
constata que le bruit des pneus sur la chaussée n’était plus le
doux frottement de la gomme sur le macadam, mais un crépite-
ment de cailloux.

Morgane suivaitles courbes compliquées du tracé delaroute
et tentait de se repérer. Pourtant, malgré toutes les indications,
elle ne parvenait pas a situer ou ils se trouvaient. Il s’écoula ainsi
une bonne dizaine de minutes sans qu’elle trouve rien. Son pére ne
disait pas un mot, comme s’il attendait qu’elle se manifeste.

— Alors ? interrogea-t-il d’'un ton ou pointait déja un peu
d’agacement.

— Papa, tu peux me dire ol nous sommes, 13, ou bien par ou
nous sommes passés ? s'empressa-t-elle de répondre.

— Ton point de repére devrait étre Titisee, tu te souviens,
le lac...

— Ah, oui, ¢ay est, je vois...

Elle avait dit ¢a par pur réflexe. Mais elle ne voyait pas du
tout. Elle repérait bien le lac, en effet, mais pas la route ou ils se
trouvaient.

— Etle numéro de la route ou nous sommes, c’est quoi ?

— Je ne sais pas, nous avons quitté l'axe principal. Nous
sommes sur une route secondaire.

Dés qu’elle avait eu huit ans, a chaque fois qu'’ils prenaient
la route, son pére lui mettait une carte dans les mains. Morgane
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savait parfaitement se repérer, et sur n'importe quel type de carte.
Pourtant, malgré toute son acuité, elle ne parvenait pas a les loca-
liser. La carte ressemblait a un tableau abstrait veiné de rouge et
de jaune, ou dominait une teinte vert pastel de moisissure. Les
routes s’étendaient en longs méandres capricieux qui formaient
une sorte de pieuvre aux mille tentacules. Morgane avait beau se
forcer, tenter de remettre de l'ordre, rien n'y faisait. Limage de la
pieuvre persistait.

— Alors, tu trouves oul nous sommes ? insista Hugo.

— Je ne vois rien a part Feldberg.

— C’estune grosse ville, et nous en sommes assez loin. I n’y
arien d’'autre de marqué ? Regarde bien.

— Non, je t'assure, papa, je ne vois rien... Elle est nulle, cette
carte...

Morgane faisait aller son doigt d’'un point a un autre puis
recommencait, sans se retrouver dans tout cet embrouillamini de
lignes. Cing autres minutes s’écoulérent sans que son pére dise
rien. Elle le voyait consulter le compteur kilométrique et I'horloge
de bord. Morgane prit alors l'initiative de consulter une autre
carte, une carte d'état-major. Elle chercha systématiquement,
avec logique. Il y avait bien le lac. Elle suivit la route par laquelle
ils avaient quitté la ville, et ainsi sur plusieurs kilomeétres. Son
pere avait ensuite pris a gauche. Morgane chercha le moindre
chemin sur la gauche. Rien, pas méme un chemin de randonnée,
pas méme un sentier vicinal. Elle relut le papier du logeur, en vain,
désespérée. Son pére conduisait a une allure modérée mais le cré-
pitement des pneus l'assourdissait.

Hugo la rappela a l'ordre.

— Alors, tu trouves ou nous sommes ?

Son silence fut un aveu.

— Enfin, c’estincroyable, je te demande de lire une carte, et
tu n'es méme pas capable de t'y retrouver.

— Mais j'y peux rien, moi, elles sont toutes nulles les cartes.
Rien ne correspond, méme sur celle d’état-major.

Morgane froissait nerveusement le papier tout en fixant la
route.

— C’est impossible, tous les chemins sont marqués. Tu ne
sais plus lire une carte...
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Lajeune fille fulmina.

— C’est injuste, ta carte ne vaut rien et c’est moi que tu
disputes... Tu n'as qu’a la lire, toi..., bougonna-t-elle sans que son
pere I'entende.

Hugo fit brutalement demi-tour. Les pneus du 4x4 pati-
nérent sur les cailloux dans un crépitement, puis il repartit. Le
soleil n"émettait plus qu’une faible lumiére qui teintait le ciel d'un
lavis rougeatre. Les ombres envahissant peu a peu la forét s’éten-
daient sur la route et Hugo alluma les phares.

IIs sillonnaient maintenant la route en sens inverse.

— Moi qui voulais arriver avant la nuit, c’est réussi, grom-
mela-t-il en langant un regard de travers a sa fille. Je reprends le
contrdle de la situation.

Morgane pensa bien protester mais elle savait que cela ne
ferait que déclencher un drame. Elle tendit un doigt accusateur
vers les cartes et murmura:

— Ce sont les cartes, elles ont un probléme...

@mm‘e Mn&z‘mr J z‘Qaa

Hugo Wagner consulta son compteur kilométrique. Celui-
ci indiquait vingt-cinq kilometres. Vingt-cinq kilométres sur un
trongon de route épouvantable et sans aucun point de repere.

S’ils refaisaient la route en sens inverse, 'impression que
lui donna pourtant le paysage le mit mal a l'aise. Plus la voiture
avangait, plus la distance semblait s’étre étendue depuis leur pre-
mier passage. Une autre forét, plus sombre, plus profonde et plus
inquiétante se découvrait a lui et Hugo se sentit de plus en plus
nerveux.

Il freina a nouveau et s’arréta. Morgane s’était endormie
avec les cartes routiéres dépliées sur les genoux. Il les lui prit et
les parcourut plusieurs minutes. Il cherchait en vain la route sur
laquelle ils se trouvaient, refaisant le trajet avec le bout du doigt.
Mais a 'endroit ou elle aurait dii se trouver, la ou elle devait se
raccorder a la route venant de Titisee, il ne trouva rien. Morgane
ne s’était donc pas trompée. Il se sentit soudain stupide.
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« Bravo, tu t'es emporté contre ta fille, et te voila dans la méme
situation. Tu lui dois des excuses », chuchota la voix de Mélanie a
son oreille.

La route ne figurait en effet nulle part.

C’est impossible... Ot sommes-nous ?

Il fouilla une derniére fois les cartes, vérifia sans grand
espoir qu’il n'y en avait pas une autre, puis il redémarra.

La nuit tomba brusquement. Une brise se leva et les arbres
se gonflerent et ondoyerent comme un pelage noir. Pour comble
de malchance, un brouillard se forma et des lambeaux de brume
se déchirerent devant le véhicule a mesure que celui-ci avangait.

Hugo devait faire des efforts pour tenter d’y voir quelque chose,
fouillant sur le bord de la route a la recherche d'une quelconque indi-
cation. Il s’arréta de nouveau, relut les indications de leur logeur. Elles
étaient soigneusement écrites a 'encre, dans une calligraphie comme
avaient pu en avoir le grand-pére et l'arriere-grand-pére d’'Hugo, tout
en pleins et en déliés. Mais rien de cet itinéraire, pourtant fort détaillé,
ne correspondait a I'endroit ou ils se trouvaient. La route semblait
perdue dans des limbes, dans ce grand fossé entre I'écrit et le dessin.

Jai siirement laissé échapper un détail. Ou alors c’est ce satané
compteur qui a une anomalie.

[l redémarra la voiture et repartit. Tandis que les arbres de
plus en plus massifs défilaient derriére la vitre, il jeta un regard
sur Morgane, endormie, avant de revenir inexorablement au
compteur kilométrique, qui indiquait maintenant qu'’ils avaient
parcouru quarante kilomeétres. Quarante kilomeétres sur un tron-
¢on de route qui semblait n’exister nulle part.

’
@(m‘ﬁm

— Morgane, s'il te plait, je vais avoir besoin de toi, tu es
mieux placée que moi pour regarder sur le bas-coté...

Morgane poussa un petit grognement et étendit ses bras.
Elle sentait encore en elle quelques bribes de colére contre son
pére.
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— Tu sais ol nous sommes? demanda-t-elle d'un air
sombre.

Hugo posa un ceil désabusé sur la carte et pointa du doigt
un endroit vague.

— Quelque part entre ces deux points, mais ou ? (Un silence
passa.) Je crois que nous sommes perdus, avoua-t-il avant de lui
jeter un regard attristé. Je me suis emporté. Je suis désolé. Tu me
pardonnes, p’tit faon ?

A ce surnom de « p'tit faon », Morgane sursauta et ne put
s’empécher de sourire, malgré sa coleére.

« P’tit faon. » C’était ainsi que la surnommait maman lors-
qu’elle était bébé, un des rares vestiges de leur vie a trois. Ca agis-
sait sur elle comme un sortilege, la calmait immédiatement, et
papa 'employait rarement, sauf quand il avait commis une erreur
envers elle, et qu'il voulait se faire pardonner.

Elle ravala sa rancceur et un nouveau sourire, un peu amer,
s’esquissa sur ses levres. La brouille qu’ils avaient eue venait de
se dissiper. Elle se laissa alors aller a une réverie silencieuse, le
regard perdu dans I'épaisseur noire des arbres.

Papa n'est pas un monstre, finalement.

Les phares du 4x4 formaient deux grands faisceaux pales
et évanescents. Les trongons de route apparaissaient au hasard,
comme les pieces d’'un puzzle qu’on aurait disposées sans certi-
tude. Morgane se sentait mal, il y avait quelque chose de mons-
trueux dans ce paysage, dans cette maniere dont les branches
filandreuses et velues des sapins se prolongeaient dans les airs et
frolaient la voiture.

Son pere se concentrait sur la route qui pour une fois était
droite. Il ouvrit machinalement la fenétre pour laisser entrer la
fraicheur, et aussitot 'odeur des coniferes pénétra dans I’habi-
tacle. Morgane inspira profondément, mais fronca immédiate-
ment les narines. Au parfum des sapins se mélangeait une autre
odeur : celle d'un animal mort.

Le brouillard s’était encore épaissi et des nappes blanches
etincertaines flottaient sous les arbres et sur la route. Le halo des
phares éclairait a peine devant eux.

— Tu crois qu’il y a encore des loups ici ? demanda Morgane.
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— Des loups..., fit Hugo en quittant la route des yeux une
fraction de seconde, lorsque sa fille pointa brusquement du doigt
quelque chose.

Elle cria « Attention papa, la devant! » puis elle plaqua ses
mains sur sa bouche pour étouffer un cri d’épouvante et ferma
les yeux.

Hugo reporta immédiatement son regard et vit a quelques
meétres d’eux une haute silhouette floue dans la brume, comme
un gros animal traversant la route. Il écrasa la pédale de frein et
maintint fermement le volant pour ne pas dévier de sa trajectoire
et aller s’écraser contre les sapins. Il sentit un frisson de peur lui
parcourir I'’échine tandis que la voiture dérapait et se rapprochait
inexorablement de la forme noire dans un crissement de pneus.

C’est a cet instant qu'’il se demanda s'il révait ou non.

La masse sombre qu'il identifia comme un cerf dans la
nappe brumeuse et qui se découpait dans la lumiére des phares ne
ressemblait pas a la silhouette connue de I'animal, mais arborait
une physionomie capricieuse et aberrante en différents endroits
du corps. La gueule adoptait un contour grotesque et dispropor-
tionné au niveau des machoires, et les andouillers tordus, comme
stoppés en pleine croissance, avaient tout de branches brisées.
Enfin, sous 'abdomen, une excroissance monstrueuse et flasque
ballottait a chacun des pas de 'animal.

Hugo pressentit le pire, ferma une seconde les yeux et
attendit le choc sourd que ferait 'animal en s’écrasant contre la
voiture. Mais il n’entendit rien d’autre que le crissement des pneus
sur les graviers, qui finit par s’éteindre. Son coeur battait comme
une machine a coudre dans sa poitrine et, en rouvrant les yeux,
Hugo constata qu'ils avaient traversé la nappe de brouillard sans
rien percuter. Pourtant un bruit per¢ant emplissait toujours I'ha-
bitacle. C’est alors qu'’il vit Morgane qui hurlait a pleins poumons.

La jeune fille commenca enfin a se calmer et, reprenant son
souffle, Hugo se tourna vers elle, inquiet.

— Tout va bien, ma chérie ? Tu n’as rien ?

Morgane fit non de la téte et défit sa ceinture qui lui com-
primait la poitrine.

Fébrile, Hugo coupa le contact et descendit de la voiture.
Il tenta de scruter la route mais ne vit rien. Il n’y avait que des
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sapins tout autour d’eux, des sapins noirs, épais et trapus. La
brume les environnait, flottait aux pieds des troncs et engloutis-
sait la route. Ses mains tremblaient et il se fit mentalement état
des événements.

IIs n'avaient rien percuté, en effet. La voiture n’avait pas
la moindre éraflure ni la moindre bosse, les roues avaient juste
quelque peu dévié de leur trajectoire pour finir dans I’herbe. Et
c’'est a peine si Hugo pouvait dire qu'ils avaient frisé un accident
tellement tout cela avait été subit et irréel, comme si le cerf n'avait
finalement été qu’'une apparition fantomatique et terrifiante.

Sans aucun doute, s'il y avait eu le moindre animal sur cette
route, a la vitesse a laquelle il roulait, et malgré le freinage, Hugo
l'aurait percuté.

Il grimaga en imaginant dans quel état ils seraient alors
maintenant. L'avant de la voiture aurait percuté le cerf, et, tout
solide qu'il était, aurait été embouti. Lanimal rebondissant sur
le capot aurait fini par s’écraser contre le pare-brise, le faisant
voler en éclats, projetant dans I'habitacle des milliers d’esquilles
de verre tranchantes comme des lames de rasoir qui se seraient
fichées dans leur peau.

Le cerf a dii bondir et disparaitre dans les bois, pensa-t-il
machinalement. Pourtant quelque chose ne collait pas, et Hugo ne
parvint pas a dire quoi, si bien qu’il se demanda finalement s’il
n‘avait pas eu une hallucination. Tu as stirement vu une forme ani-
male, oui, mais le cerf, tu l'as imaginé. Les mains sur les hanches,
prenant de grandes inspirations et bombant le torse, il s'apprétait
a rire un bon coup pour exorciser sa peur et se persuader qu’il
avait révé pour de bon, lorsque Morgane, paniquée, sortit a son
tour de la voiture.

— Oh mon dieu papa tu as vu le cerf, tu as vu le cerf... ? fit-
elle d’'une voix blanche.

Hugo sursauta et regarda sa fille avec inquiétude. Elle hale-
tait, I'horreur se lisait sur son visage décomposé et ses grands
yeux bleus roulaient dans leurs orbites, comme fous.

— Chérie, il n'y avait pas de cerf, nous...

Mais elle ne I'écoutait pas.

— On aurait dit qu’il avait eu un accident, tu as vu I'état
dans lequel il était ? continua-t-elle.
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Hugo sentit une peur indicible I'envahir. L'état nerveux de
sa fille 'effraya et, si elle ne se calmait pas, il se demanda ce qu'il
ferait.

— Chaton, dis-moi ce que tu as vu exactement.

Pour la rassurer, il la prit dans ses bras et elle se blottit
contre son épaule.

— Je...Je... Un cerf, il était blessé...

— Ecoute, Morgane, il est tout simplement impossible que
nous ayons vu un cerf. N'importe quel animal, quel que soit son
état, qui se serait retrouvé devant la voiture, serait mort a I'heure
qu'il est. Nous l'aurions renversé, et peut-étre serions-nous morts
nous aussi.

— Mais tu I'as vu toi aussi, papa, tul'as vu ?

Elle le dévisagea, au bord des larmes.

— Qui, je I'ai vu, Morgane, je I'ai vu, répondit-il avec effort.
Mais nous avons révé, nous avons cru voir quelque chose.

Il cherchait a masquer son trouble a sa fille, car la peur I'en-
vahissait de plus en plus. Mais Morgane ne voulait rien entendre.

— Il est peut-étre tombé dans le fossé, tu as regardé, papa ?

— Chérie, tu es sous le choc, tu as eu peur. Tu devrais aller
t’asseoir.

— Mais, papa..., protesta-t-elle.

— File!

Hugo s’appréta a faire de méme lorsque le vent se leva et ra-
battit dans l'air des relents fétides. Une odeur fauve et suffocante
d’animal sauvage le prit alors a la gorge. Lanimal, il est tout prét,
il réde par ici, se dit-il, affolé. Il releva la téte, et se sentit blémir
en voyant Morgane qui écartait les branches et fouillait parmi les
fourrés. Et si I'animal chargeait ? paniqua-t-il.

— Morgane, sors d’ici tout de suite, reviens a la voiture,
c’est dangereux, cria-t-il.

— Mais, papa...

Morgane tournait en rond et tirait sur ses longs cheveux
noirs. Hugo scruta les sapins. Malgré la lumiére des phares, il
ne voyait rien d’autre qu'une masse noire et touffue et dut se ré-
soudre a aller chercher une lampe de poche dans la boite a gants.

— Va voir, papa, s'il te plait, implora-t-elle en serrant ses
bras autour de son ventre et en continuant de tourner en rond.
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— D’accord, mais tu remontes dans la voiture, tu fermes les
portes et tu m’attends. Si 'animal est encore 13, il peut y avoir du
danger.

Morgane fit oui de la téte et remonta dans l'auto. Hugo
avangca sur le bas-coté, sauta le fossé et atterrit dans une nappe de
brume. Ecartant les branches pour se frayer un chemin, il avanga
de quelques métres et fut happé par I'épaisseur des bois.

Le brouillard ne désépaississait pas et formait des volutes
bleutées au sol qui s’accrochaient au bas de son pantalon. Torche
allumée et cherchant a tatons, Hugo, tous les sens en éveil, avanga
prudemment dans les broussailles. Les branches des sapins, héris-
sées d’épines, le frolaient, et il frissonna a ce contact. En vérité, ce
cerf énorme lui avait fichu une frousse bleue. Sa force, sa bestia-
lité, c’était ce qui l'effrayait le plus. Cependant, pour ne pas déce-
voir Morgane, et pour se donner bonne conscience, il fit semblant
de chercher. Il avanca dans les taillis et les ronces, se cognant aux
moignons des branches brisées. Les épines de pins et les ronces
réagissaient et crépitaient au moindre de ses mouvements. Le
vent soufflait dans les arbres et les faisait bruire en différentes
voix, allant du hurlement aigu a un timbre grave et semblable a un
rale. Hugo fit du bruit, agita sa lampe. Enfin, convaincu d’avoir fait
ce qu'il fallait, il rebroussa chemin. Il sauta le fossé puis revint a la
voiture ou Morgane l'attendait en trépignant sur son siége.

— Je suis désolé chaton, nous avons peut-étre mal vu, mais
je n’ai rien trouvé, fit-il avec un air désemparé.

— C’estimpossible, papa, il était vraiment mal en point, il a
dl tomber. Le cerf doit étre quelque part.

— Ecoute, chaton, dit-il en se forcant a étre le plus calme
possible, ton cerf a di fuir. Il fait nuit noire, nous sommes perdus,
et ce n'est absolument pas le moment de rechercher cette béte.

— Ce n'est pas mon cerf, papa, clama-t-elle avec colére,
avant de fondre en larmes.

Désemparé, il l1a serra dans ses bras et la réconforta.

Lorsqu’elle fut enfin plus calme, il la souleva et la remit sur
son siege comme il le faisait quand elle était petite.

— Allons, p’tit faon, ne pensons plus a cela. Nous allons re-
trouver notre chemin, et fini les animaux écrasés, je te le promets.
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Hugo remonta dans la voiture, et ils repartirent. Morgane
lui glissa finalement un regard fatigué mais compréhensif et un
sourire léger se dessina sur ses levres.

Pour découvrir la suite du Songe d’Adam et commander
le roman, suivez le guide.
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