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— Ysmahel ? J’ai un service a te demander.

— Je vais t'ouvrir mes pensées, de la plus anodine a la plus
intime. J'aimerais que tu prennes une plume et que tu les retrans-
crives toutes, sans exception.

— Tu me connais aussi bien que je ne me connais moi-méme
depuis longtemps déja.

— A partir du moment ot je t'ai interpellé ; et retranscris les
dialogues aussi, s'il te plait, sans quoi ces lignes n’auront ni queue
ni téte.

— Evidemment que ¢a implique aussi tes réponses !

— Comme vous voudrez. ]'ai commencé a « Ysmahel ? », est-
ce que cela vous convient ?

— C’est parfait.

— En revanche, j’ai omis mes premiéres répliques pour rat-
traper le fil de la conversation. En étes-vous d’accord ?

— Ouj, le lecteur saura combler quelques blancs. Tiens! tu
n’auras justement qu’a lui glisser une page blanche avant méme le
premier mot. Cela le flattera.

— Trop tard, le début est déja figé. Et quand voudrez-vous
que j'arréte ?

— Lorsque l'exercice me lassera, pardi! Je m’ennuie,
Ysmahel, a veiller sur un monde qui peut se passer de mon atten-
tion des années durant. J’ai besoin d’un passe-temps et j'ai décidé
que ce serait de faire découvrir Astria a qui tombera sur ce journal.

— Danscecas,vousn’avezpaspeurderatervotreintroduction ?

— Tu as raison!

— Est-ce que je conserve tout de méme notre échange ?

— Et puis mince, conserve | Méme les pensées d'un dieu ne
sont pas parfaites, le lecteur aura d’autres occasions de le consta-
ter. Cela étant, je te laisse. Prends soin de sauter quelques lignes,
insére une jolie page de garde et, surtout, ne loupe pas une de mes
pensées ! A plus tard, Ysmahel.












La voila, mon introduction, et elle commence par :
«Dieu écrit. »

Ha ha! Il y en a des névrosés qui ont prétendu prendre la
plume pour moi, ou le pinceau, ou le burin, ou que sais-je encore. Il
en fait des choses, dieu, tant que ¢a va dans le sens du discours ! En
I'occurrence, je pourrais peindre, sculpter, composer aussi, mais
pour espérer étre lu, le mieux est encore d’écrire. Alors, oui, « dieu »
écrit car je suis un créateur de ceux qui jouissent d'une majuscule,
avec a mon actif trois races d’élémentaires intelligentes, des lois de
la physique sur mesure, une flore qui aime a me surprendre moi-
méme, une faune dont la diversité m’a perdu le premier, une terre
d’exil que j'ai fertilisée d'une maniére que je révélerai peut-étre
plus tard, une planete entiere accrochée a I'orbite d'une étoile et a
laquelle j’ai humblement donné mon nom : Astria.

Pourquoi écrire ? Certes, les miracles, les prieres, la pluie et
le beau temps pourraient m’occuper éternellement, mais la routine
du quotidien est harassante. Lorsque le loisir m’en est donné, je me
plais a observer des étres choisis au hasard parmi les Astrians. Je
m’attarde sur les faits et gestes de quelques-uns que je découvre
ou retrouve, les épiant possiblement tout au long de leur vie. Je
sais, cela sonne comme une curiosité malsaine, mais c’est pour moi
davantage une marque d’admiration et d’émerveillement. IlIs sont
ma progéniture, et les voir s’épanouir me comble autant qu’'un
maitre voyant s’accomplir son éleve.

Je sors d’'une de ces périodes d’administration mouvemen-
tées auxquelles suivent des eres calmes et prospéres. Un couple
réginal s’est enfin formé, rassemblant toutes les conditions d’un
regne stable. Ce ne fut pas chose aisée. De nombreuses guerres ont
précédé, avec leur lot d’alliances, de trahisons et de prétendants
au trone. Cet imbroglio est toutefois révolu. Paix et harmonie réen-
chantent mon monde et, avec elles, ’ennui me hante a nouveau.

Il y aurait mille choses a dire pour présenter ma planéte et
ceux qui I’habitent. Or, ces lignes n’ont pas vocation a devenir un
almanach dont j'aurais seul 'usage, ni a plonger quiconque dans
la fastidieuse lecture d’une encyclopédie. Plutét a ce qu’enfin je
partage mon quotidien. Qui seras-tu, d’ailleurs, cher lecteur? Je
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I'ignore. Un habitant d’Astria? Une création d'un autre dieu, sur
une autre planéte ? La simple potentialité de ton existence éveille
ma curiosité car la se définissent, il me semble, les limites de mon
omniscience.

Quelle que soit la réponse, je me fais un devoir de te diver-
ti. A défaut d’encyclopédie, je propose donc de joindre l'utile a
I'agréable en ouvrant quelques fenétres sur Astria qui en seront
autant d’apercus.

APt 00 R

Lanox le serrurier

Lanox illumine la Nuit tandis que son cceur s’accélére. En
tant que Nibérien, ses émotions font danser les flammes qu’il porte
pour seuls vétements. Elles arborent des reflets cuivrés, symptome
d’'une combustose, maladie propre a sa race qui lui rend impos-
sible de résorber le feu qui le nimbe. Dessous, sa peau est sombre,
couleur cendre, nervurée de lave. Ses yeux sont deux cratéres dont
les lacs passent du jaune au rouge, tout comme sa bouche lorsqu’il
daigne I'ouvrir.

A ses cotés se tient Gueheron, un Behemot, guide devenu
ami. Lui n’émet aucune lumiere. Sa silhouette est plantée 13, tassée
sur elle-méme, simple ombre a coté du serrurier. IIs se sont arrétés
a la lisiere de leur prochaine victime, une ville prisonniére de ses
propres remparts. Lanox déclare, d'une voix chaude et crépitante :

— Il est temps de m’éteindre.

Son acolyte enfonce ses mains puissantes dans le sol. En un
rien de temps, il creuse un trou de 'envergure du Nibérien. Celui-ci
s’y allonge, bientdt recouvert de terre. La Nuit reprend ses droits
tandis que le brasier s’étouffe dans la tombe provisoire.Soudain,
un bras traverse la terre! Sa peau cendrée refroidit, s’obscurcit.
Seules ses veines de magma la font encore luire dans 'ombre. Elle
craque sous les doigts de Gueheron qui I'attrape et reléve I'enseveli
d’un geste souple, sans effort.

— Garde la téte froide, maintenant. J’aimerais bien que la
ville reste éteinte pendant notre passage.
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Lanox hoche la téte, concentré. Il pose un premier pied dans
I'enceinte.

RO X NA

Gueriand l'ingénieure

Gueriand travaille a la lumiere d’'une lampe a huile. Son
bureau est en pagaille, couvert d’ouvrages, tapissé de plans de
machines soit assemblées, soit fantasmées. Elle tourne des pages
sans les déchirer, preuve d'une dextérité que nombre des siens lui
jalousent. Behemot, elle est petite et ramassée, faite d’'une roche
qui lui confére une masse et une force propres a sa race, sortie de
la coquille d’'un ceuf enfanté par la terre. Une blague de mauvais
golit argue que les siens naissent a la maniére des plantes et qu'ils
en gardent I'agilité et les capacités intellectuelles. En réalité, bien
qu’ala démarche pataude, les Behemots font montre d’une vivacité
surprenante et d’autant d'ingéniosité que quiconque sur Astria.

Il demeure pour eux nécessaire de vivre dans un environne-
mental’épreuve de leur corps. Le tabouret de Gueriand se compose
d’une piéce de granite, hélas encore brut. Si les pierreux comptent
dans leurs rangs les meilleurs maitres sculpteurs, tous sont loin de
maitriser cet art. Lorsque, de surcroft, ils vivent a I'écart de leurs
congéneéres, leur intérieur se révele rudimentaire.

Lingénieure passe son temps dans les notes et les schémas,
une tasse de fer bouillant a la main. Un croquis de bielle-mani-
velle ayant servi a parfaire I'atelier de son compagnon glisse de
son ouvrage. Il vole au-dessus de la tasse, les vapeurs 'embrasent
et le transforment en cendres. Ces derniéres s’élevent avant de se
disperser dans la piece.

Elle les observe, intriguée. Quelque chose échappe a sa com-
préhension, éveille un désir de savoir dont elle se fait sitot défi. En
méme temps, une lumiére jaillit dans son dos. L'orcha! s’engouffre

1. Allons bon, voila qu’Astria me demande des notes de bas de page, et
sans perdre le fil de ses pensées! Voyons voir : orcha... orcha... Cela me semble
évident, pourtant. Vous aurez compris ce mot avant la fin du premier chapitre.
D’ailleurs, comme il n’y a pas de chapitre dans ce journal, je ne m’avance pas trop.
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dans la piéce, I'horizon se dessine, les perspectives s’en donnent a
coeur joie. Gueriand se retourne pour inspecter cette familiére invi-
tation au voyage. Elle rejoint alors son époux dans sa contempla-
tion, resté tout ce temps derriére elle. Immergés 'instant d’avant,
ils surplombent désormais un port qui s’agite sous une fumée
noire. Au-dela, de vastes contrées s’étendent avec nombre de vol-
cans pour relief, rarement endormis.

BYAP.P
€Elix le cartograpbe

Les verpedes ont la particularité d’arpenter les parois ver-
ticales avec une adresse stupéfiante. Une aspérité rocheuse dans
laquelle un élémentaire glisserait a peine deux phalanges se trans-
forme pour eux en la plus assurée des prises. La lave de laquelle
ils naissent imbibe leur corps et les nimbe de flammes pareilles
a celles des Nibériens. Ils sont donc le plus souvent montés par
ces derniers. Les Behemots, de par leur poids, nont guére attrait
a quelque monte que ce soit, tandis que les Siréniens se tiennent
a distance de tous nimbés. Certains de leurs monteurs les plus
habiles les chevauchent néanmoins comme aucun autre.

Elix fait honneur a la premiere des trois catégories, Nibérien
juché sur sa monture. Ses flammes se mélent a celles du verpéde,
donnant a voir un blcher suspendu au milieu d'une falaise.
Lorsqu'il baisse le regard, il observe le vide infini qui le sépare
d’une plaine quittée bien plus tot. Lorsqu'’il le léve, il envisage le
mur de roche qui semble soutenir le ciel lui-méme. Encore mille
pas miraculeux de son destrier demeurent nécessaires pour le gra-
vir. Un seul dérapage, et le blicher choit tel un météore avant de
creuser son cratere.

Les yeux du cartographe, si jaunes qu'ils évoquent 'orcha,
sondent les alentours. Ses deux compagnons le suivent de preés :
un autre Nibérien, et un Sirenien. Le premier ajoute avec sa mon-
ture une torche au paysage, tandis que le second chevauche sur
des braises éteintes. Aprés une longue hésitation, le verpéde d’Elix
leve une patte pour changer de prise. Le cavalier resserre les rénes
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quand I'escalade reprend. Le repos I'attend en haut, a moins que la
gravité ne le précipite dans celui que I'on dit éternel.

CRXE A P
Golial'écoliere

Une enfant! jeune Behemot qui a 1'dge de découvrir com-
bien les pierres qui la composent sont lourdes. Elle joue seule,
fille unique. Un feu de cheminée envoie des reflets brunatres sur
sa peau ocre. L'atre est cerné par trois marches en demi-cercle.
Au-dela, des jouets en bois ou en pierre tapissent le sol. Le long
des murs, des étageres deviennent écrans d’ombres et de lumiére,
alourdies des livres que les doigts gourds des écoliers ne savent
que déchirer. De temps a autre, une raisonnante? quitte les cui-
sines attenantes pour lui préter un ceil, vite rappelée a I'activité
des fourneaux.

Golia scrute le sol. Elle creuse autour d’'un ceuf de pierre
qui pousse la de quart en quart® et qui la fascine déja, riche des
histoires qu’elle a entendues a son sujet. Labourer, voila bien la
premiere chose que les siens savent faire de leurs huit doigts. En
quelques gestes, elle met a nu l'intégralité du minéral, vallonnant
le salon de tas et de sillons, maculant jouets et meubles. Son visage
lui-méme s’assombrit a mesure qu’elle s’y essuie les mains.

Elle souleve I'objet et attend, les yeux brillants, grands ou-
verts. Il tremble par a-coups! Elle 'observe de plus pres. Une téte
jaillit de la coquille et se rétracte. L'écoliére sursaute tandis que
I'animal réapparait. Il agrandit le trou pour se dévoiler davantage.
Deux minuscules yeux verts sondent les alentours et se vissent sur
elle. Aucun mot ne lui vient pour accueillir le nouveau-né, méme
lorsqu’il s’extirpe de I'ceuf. C'est un golem, comme elle : un étre fait

2. Elémentaire dont la fonction princip... Non mais enfin! J'ai mieux a
faire que de perdre mon temps avec de telles évidences. Astria n’a qu’a mieux choi-
sir ses notes de bas de page.

... Pas de remontrance du Tout-Puissant ? Etrange, il semble se ficher de
mes divagations. S'il s’intéresse si peu a ces notes, autant m’en exonérer.

3. Unité de temps. Succinct, oui, mais il n’arréte pas de penser, voyez-
vous ? Il n‘arréte pas!
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de pierre, a ceci pres qu'il a I'allure et la démarche d’un ver. Il part
a l'aventure sur son bras et trébuche sur sa peau rocailleuse. Elle
le redresse du bout du doigt, I'excitation et le sourire grandissants.
Puis, n'y tenant plus, elle se précipite dans les cuisines en quéte des
raisonnantes.

De nombreuses mains s’affairent sur les plans de travail
taillés dans la roche, a hauteur de rein d’'un Behemot, de cuisse
de n'importe quelle autre race. Golia passe entre une multitude de
jambes. Leurs propriétaires restent concentrées, elles qui assu-
ment une ribambelle de taches pour éduquer les bambins jusqu’a
un age propice a I'apprentissage d’'un métier. Elles vivent pour cela
dans un Foyer bati sur ce que les Behemots nomment les « terres de
vie ». [ n'y a que sur ces derniéres que les ceufs-minéraux daignent
pousser ou, plus exactement, que je daigne les faire pousser.

Une adulte avec la carrure d’'une immense roche force
I'écoliere a s’arréter au milieu du passage. Elle baisse vers elle la
protubérance qui lui sert de téte, agrémentée de deux émeraudes
dans leurs globes oculaires, d’'une bosse en guise de nez, et d'une
bouche qui laisse entrevoir des dents cristallines et entendre une
VOiX caverneuse.

— Qu’est-ce que tu fais 1a? C’est pas un terrain de jeu, les
cuisines.

Avant que Golia réponde, une seconde raisonnante arrive et
enjoint la premiere, une main posée sur son épaule :

— Au travail, Grit! On a besoin d’olivine fondue dans la
sauce des pyroxénes.

Ladite Grit s’éclipse, laissant son éléve avec Caphrange, la
dirigeante du Foyer. Celle-ci mene sa troupe d'une main de pierre
dans un gant de fer. Elle a cet embonpoint qui la rend imposante
méme pour une Behemot, et des crevasses au visage qui des-
sinent des traits séveres et une autorité naturelle. Elle fascine les
enfants autant qu’elle impose le respect, sinon la crainte, a ses
subordonnées.

Elle se baisse légérement, une main tendue vers Golia. Sa
voix est si enrouée qu’on dirait sa gorge encombrée de graviers.

— Donne-le-moi, tu veux bien ?

L'écoliére préférerait s’abstenir mais reconnait déja un ordre
de la mere des meéres, méme camouflé. Elle glisse le nouveau-né
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de son coude a sa paume et le pose délicatement dans celle de
Caphrange.

— C’est moi qui I'ai fait naitre. Il était dans le salon.

— Je sais, il poussait depuis trois pouces*.

La raisonnante fixe 1'éléve dans les yeux, puis referme son
poing! Un broiement sinistre retentit. Elle écrase 'animal a s’en
effriter les phalanges. Le sable retombe en pluie fine. Golia en
oublie de respirer. Elle s’agenouille devant le tas formé au sol, le
coeur serré.

Soudain, les grains se meuvent! Ils exécutent une impro-
bable chorégraphie, s’agencent en une nouvelle silhouette sous le
regard embué de la fillette. Le ver s’agglomere et, a peine ressus-
cité, le voila qu’il ondule vers elle.

— C’est un phonygx, il se recompose a volonté. Il s’est attaché
a toi, on dirait. Tu devras en prendre soin.

Aussi fiere qu’émerveillée, Golia offre a la raisonnante un
large sourire. On jurerait que des éclats d’étoiles s’invitent dans ses
yeux d’aigue-marine. Chassée des cuisines, elle écrase le phonyx
pour le voir a nouveau surgir du sable dans sa paume. Elle répéte
I'opération, encore et encore, pour son plus grand plaisir et celui
de son compagnon dont la réincarnation provoque chatouilles et
caresses. A sa dixiéme vie, il se voit gratifié d'un nom : Go.

w30 [/ o

Un premier constat s'impose : ma planete ressemble a la
Terre sur de nombreux points. Quoi que tu te demandes sans doute,
cher lecteur, ce qu’est la Terre et pourquoi donc m’en inspirer. Tout
comme j'ai créé et je régis Astria, un dieu, naguere, créa et régit la
Terre. C’est d’ailleurs parce qu’il donna son nom a sa planete que je
fis de méme. Terre, donc, fut le premier des Créateurs. Pendant des
milliards d’années, nous observames I'évolution de son monde et
de ses peuples, jusqu’au moment ou, pour des raisons que je n’évo-
querai pas ici, il détruisit sa planete. ]’entrepris alors de forger un
nouvel astre. Pour cela, je m’aidai de I'unique modéle ayant jamais
existé.

4. Autre unité de temps, quatre fois supérieure a la précédente.
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Voila pourquoiles élémentaires comptent deux jambes, deux
bras et une téte, sont doués de parole, vieillissent et interagissent
avec leur environnement a la maniére des humains®, de maniére
si semblable qu'’ils en ont reproduit les métiers. Je confesse méme
avoir un faible pour une certaine époque de ’humanité®. Je m’émer-
veillais de 'émergence de son artisanat, du bourgeonnement de
son intelligence entre Moyen-Age et Renaissance. Faune et flore
profitent de cette méme influence, bien qu’elles réservent des sur-
prises que méme le spectacle d’'un volcan en éruption accouchant
d’un Nibérien n’égale pas.

Pour entreprendre cette ceuvre de faussaire boulimique, je
me suis doté d’un assistant, un bras droit que je sollicite dés que le
besoin s’en fait sentir. Il s’agit d’Ysmahel, celui-la méme qui trans-
forme mes pensées en écrits. Si nous étions sur scéne, je demande-
rais des applaudissements d’encouragement, mais en I'occurrence,
une pensée positive a son adresse fera l'affaire.’

Revenons-en a nos affaires! Lanox, Gueriand, Elix, Golia...
Quelles sont leurs histoires ? Leurs réves ? Je pourrais le savoir en
sondant leurs esprits, mais j'aime m’en abstenir pour le commun
des mortels. Cela leur confere une intimité, un mystere qui les rend
plus attachants.

Peut-étre aurais-je dii présenter des ames sur lesquelles je
garde toujours un ceil, celles a méme de rassembler les peuples ou,
au contraire, de les éclater : élémentaires de pouvoir, généraux, phi-
losophes ou révolutionnaires... Je m'épuise cependant le reste du
temps a me pencher sur eux, car la moindre de leurs actions peut
engendrer une guerre, voire menacer la vie astrianne elle-méme.
Observer au hasard est donc comme prendre des vacances ou la
béatitude me gagne a la vue des choses les plus simples. Bien siir, il
y a ceux dont les priéres m’appellent et m’incitent a les aider, mais
pourquoi donc ceux qui ne prient pas mériteraient moins d’atten-
tion ? Je ne suis pas de ces dieux pleins d’ego qui commercent leurs
bonnes graces.

Qu’a cela ne tienne! je continuerai d’observer ces quatre
inconnus. Peut-étre méme puis-je pimenter la chose en aiguillant

5. Espece intelligente habitant jadis la Terre.
6. Ensemble des humains. Pour « humains », voir renvoi précédent.
7. Salutations bien bas.
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leur destin dans un but qui ne viserait rien d’autre que notre di-
vertissement. Pourquoi ne pas user d’influence afin que ces étres
d’origines, d’ages et de professions différentes se rencontrent?
Bien s{ir, mon role se devra de rester invisible. L'affaire s’Tannonce
ainsi délicate et passablement chronophage, mais elle promet son
lot de rebondissements. Comment ferais-tu, cher lecteur, pour tou-
cher au but sans qu’on dénonce l'irrationnel, quand bien méme tu
serais armé de pouvoirs divins ? Ardu, n'est-ce pas ?

A la bonne heure! C’est décidé : j’ai le temps de ce journal
pour que moi, Astria, fasse se croiser quatre destins en un méme
endroit, en un méme moment!!

Pour suivre ce défi dans les meilleures conditions, il faut
néanmoins se familiariser avec ma planéte. Que puis-je dire davan-
tage a son sujet? Elle accueille la vie depuis trois cent quatorze
mille huit cent trente-sept ans. Les années ne se rapportent guere
au nombre de tours qu’elle effectue autour de son étoile, du moins
pas directement. Cela, les astrians® auraient bien du mal a I’envisa-
ger, et expliquer pourquoi maintenant me forcerait a parler astro-
nomie dés ces premieres pages, ce a quoi je ne me risquerai pas.
Disons donc simplement que le temps se mesure grace aux cycles
de I'hempe. Lhempe... Allez, je peux détailler au moins cela! rapi-
dement, dans un petit traité botanique.

L'hempe est un végétal si commun qu’on
la trouve sur tout Astria, semblable a
I'herbe sur Terre. Elle se dresse en fila-
ments souples et fins, incolores, plus ou
moins gorgés de la lumiére de l'orcha.
Certaines vues d’artistes la représentent
méme en train d’éclairer la canopée des
arbres depuis le sol, de révéler la vie
grouillante au fond d’un ruisseau, ou
d’étinceler sur une plaine apreés la pluie,
couverte de gouttes qui chatoient en mille couleurs arc-en-ciel.

8. Je me suis toujours demandé si l'origine de leur nom se trouvait dans
I'anagramme d’artisan. Oui, cette note est de mon entiére initiative, vu que les
siennes manquent cruellement d’intérét.
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Ses propriétés physiques ne sont pas en reste. Elle est si dé-
pendante de la lumiére que sa hauteur varie selon I'ellipse quAstria
décrit autour de son étoile. Les brins croissent pour en absorber
davantage lorsque la planéte s’éloigne de l'orcha, et se rétractent au
contraire lorsqu’elle s’en rapproche. Un cycle d’hempe s’achéve donc
au terme d’une croissance et d’'une décroissance, et c’est a ce cycle
que les élémentaires rapportent leurs années. Y lire les saisons et,
d’une maniére plus fine encore, I'’écoulement du temps, est une acti-
vité a laquelle seuls les plus compétents dédient leur vie. On appelle
cela la chronophyllie. Elle requiert une vue irréprochable, pour la
simple et bonne raison qu’on ne mesure correctement la longueur
d’un brin qu’a I'ceil nu. Seuls les chronophylles connaissent assez le
végétal pour y lire la fraction de temps définissant le quotidien, soit
officiellement le quart de pouce d’hempe’.

L'bempe :

Hempe n.f. (nom sc. hemissircha trianor)
* longueur minimale :
- 5 poucesau Zénith;
- 10 pouces au Crépuscule.
* longueur maximale :
- 2 pieds et 10-pouces au Zénith;
- 3 pieds et 3 pouces au Crépuscule.
* teinte : ensemble du spectre visible
*spécificité : élément symbiotique des hemméens.

<30 {J o=

[— Gueisa, tu crois qu’on peut faire quelque chose pour la
sauver ? Dis-le-moi si tu as une idée. J’ai pas voulu lui faire ¢a, tu
sais.]

9. Clarifions ce sujet. Pour celles et ceux d’entre vous soumis a un calen-
drier quelconque, ayez pour repere grossier que le quart de pouce d’hempe (dit
simplement « quart ») correspond au jour, le pouce a la semaine, et le pied au mois.
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Mes trois races d’élémentaires ont donc quelque trois cent
mille ans. L'ére actuelle - voila ou je voulais en venir - court sa
21 207¢ année. 'aime a penser que le nombre de cycles témoigne
de la stabilité d’une société. Je suis donc satisfait de ce résultat — un
record personnel, soit dit en passant. Aucun calendrier humain n’a
jamais dépassé les 10 000 ans. Son role de pionnier de la création
I'empéchait d’aboutir a quoi que ce soit de vraiment durable.

[— Tu m’en veux pas, hein? T’aimes pas faire du mal aux
autres, toi, quand c’est pas pour manger, mais j’ai pas fait expres. Je
I'ai pas vue arriver et... j'ai eu peur. Je ne contrdle pas mes flammes,
tu sais bien.]

Evitons les méprises : en dehors des périodes de calme re-
latif, c’est un combat de tous les instants pour protéger une paix
millénaire d’'une guerre éclair, d'un prophete illuminé, d’'un martyr
populaire ou de 'ego d’'une duchesse qui se voit fort bien lancer
une nouvelle ére. Les bouleversements sont toujours la consé-
quence d’une situation ayant dégénéré sur plusieurs années, voire
plusieurs décennies. S’en prémunir requiert donc une attention
sinon constante, des plus régulieres.

[— Elle va mourir si on fait rien. Aide-moi, je t’en supplie!
J'ai personne d’autre que toi.]

Cela dit, au risque d’oublier un instant nos quatre heureux
élus, il est grand temps de se tourner vers cette voix qui m’appelle
et que j'identifie comme celle du jeune élémentaire le plus pieux
de sa génération. Un étre pour lequel je me suis pris d’affection a
force de baisser les yeux sur sa misére, tout aussi grande que son
courage. Il ignore ce qu’est dieu, il ignore ce qu’est une reine, il
ignore ce qu’est une fratrie. Lorsqu’il m’exprime sa détresse, c’est
au travers des paroles qu'il a pour son unique compagnonne : une
millérite.
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XOA9PHO
Xélias le vagabond

Le Nibérien d’a peine neuf ans caresse celle qu’'il nomme
Gueisa. Ses flammes encore vivaces, a peine résorbées suite a une
vague d’émotions déchirantes, réchauffent le corps de son amie.
C’est une femelle de la famille des golems, une millérite plus préci-
sément. De son museau jusqu’au bas de ses quatre pattes, sa peau
est couverte de cristaux jaunes en forme d’épines, responsables
de sa haute place dans la chaine alimentaire. Dressés, ils la font
doubler de volume et empalent les proies a I'issue de charges ful-
gurantes. Sur son crane, ils s’orientent vers l'intérieur de la gueule,
ou ils embrochent la victime par des mouvements de va-et-vient.

La rencontre entre Xélias et Gueisa est aussi improbable
que la naissance de I'enfant orphelin. Les inséparables se seraient
entretués si je n’étais intervenu pour leur substituer I'entraide a
I'adversité. Les années passant, chacun a sauvé 'autre de nom-
breux périls et, a force de coexistence, ils se sont apprivoisés. Je
reviendrai sur la mise au monde du Nibérien et les événements
qui I'ont conduit seul en territoire behemot; I'urgence est ailleurs,
précisément dans la scene qui se déroule devant lui.

Une Sirénienne est allongée au sol, inerte. Son bras bleu se
desséche, pareil au terreau sous I'orcha. Il se craquelle, sombre par
endroits, presque noir, signe d'un stress hydrique particuliérement
dangereux. Ainsi, Xélias a tant flamboyé qu’il a non seulement as-
séché mais aussi briilé le corps de I'élémentaire. Le voila a nouveau
trahi par son insouciante jeunesse. Bien ! Je vais te sauver la mise,
encore une fois. Celui qui seul cherche la lumiére mérite au moins
une bonne étoile au-dessus de sa téte.

Le bras de la Sirenienne bleuit et ses crevasses se referment.
I1 brille bientdt, humide a nouveau. Ce miracle ravive les flammes
du bourreau. Pour lui confirmer la guérison, je fais entrouvrir les
yeux a sa victime.

[— Bienvenue a tous qui exprimez votre foi de par votre
présence entre ces murs. Recevez la bénédiction du Fleuve Source
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et, de par vos mains jointes, remerciez-le de nourrir a jamais les
Océans.

— Merci! — Merci! — Merci! — Merci ! — Merci ! — Merci !
— Merci! — Merci! — Merci! — Merci! — Merci! — Merci!
— Merci! — Merci! — Merci! — Merci! — Merci! — Merci...]

Xélias sait maintenant le risque qu’il représente. Il se releve
pour disparaitre a la lisiére du village. Comme a son habitude, il
furéte aux frontieres de la civilisation, espérant observer un arti-
san, écouter un musicien ou apprendre d’une raisonnante. Ici, c’est
une simple discussion qu’il a surprise lorsqu’il s’est arrété sous
'arriere-fenétre d'un corps de ferme, en cela enrichissante qu’elle
se déroulait entre un Behemot et une Sirenienne.

[— Asseyez-vous.

» La raison de ma venue sur vos terres, chers Nibériens, est
de répandre en vos esprits, devant le Fleuve Source dont je suis
affluent, le savoir réconfortant de la constitution d’'une nouvelle
union réginale.]

Nombre de mots lui avaient paru nouveaux, car les Siréniens
usent d'un phrasé des plus imagés. Leur accent riche en harmonies
et en accords l'avait fasciné. Il savait déja qu’on leur attribuait un
sens inné de la mélodie et qu'une rime était pour eux synonyme de
politesse, mais se le voir illustrer avait transporté son imagination
dans des contrées insoupgonnées. Finira-t-il par y poser les pieds ?
par quitter cette région ou 'orcha semble éternellement se cou-
cher ? Des réves plein la téte, il devient au loin un point flamboyant
pour des étres qui lui sont tout aussi étrangers que sa terre natale.

[—Lhempe a réduit d’'un pied depuis le début de mon
voyage. J'ai officié aupres des miens de nombreuses fois dans
maintes contrées avant d’accoster sur ce continent et, pourtant,
cette premiere messe parmi vous revét une importance toute par-
ticuliére. Voyez-vous, jannonce pour la premiere fois a votre race
que notre nouvelle reine est 'une des votres ; notre nouvelle reine
est nibérienne!]
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DO A
Regel l'affluenc

L'assistance d’'Hegel boit ses mots. Ses mouvements ampli-
fient un charisme naturel. Il captive d'un seul regard, d’'un seul
geste. Il jouit d’'une grande taille pour un Behemot et d’'une plus
large carrure que ses semblables. Des inclusions d’améthyste par-
sement son corps d’éclats violacés. Une écharpe carmin tombe
dans son dos, d’ou elle se démultiplie en une forét d’étoffes de la
méme couleur. Celles-ci s’en vont donner forme a un élément ou a
un autre de I'éclise - lieu ou I'on s’éleve au Fleuve Source. Chaque
« pierre », chaque « sculpture » reléve d'un tissage d’orfevre. Seules
les assises sont en acier, quoique ouvragées par un art similaire. Un
non-initié s’interrogerait ici sur le fait qu'un tel édifice supporte
son propre poids. Xélias, par exemple, succomberait a la tentation
d’y poser une main et brilerait I'ensemble par la méme occasion.

Hegel, donc, a l'origine de ce tissage invraisemblable, aux
yeux de quartz aussi blancs que son corps est noir, préche sinon la
bonne parole, la parole réginale ; et en aucun cas la parole divine,
tout affluent qu’il soit.

— Maintenant que notre nouvelle reine et notre nouveau roi
n’ont plus de secrets pour vous, je dois vous parler de 'appel qu’ils
font 'honneur de lancer a votre peuple. Prétez attention et sachez
qu’apres vous, au méme titre que de nombreux autres émissaires,
je réitérerai ce message dans toutes les villes nibériennes visitées,
dans les villages aussi bien que dans les capitales, car 'ampleur de
cette entreprise est a la hauteur de 'ambition de la reine.

» Le Fleuve Source m’en soit témoin, je porte a votre connais-
sance sa volonté de former une marche nibérienne a destination
de la face sombre. Il ne s’agit en aucun cas d’'une armée. Femelles
et males sont appelés a se mobiliser pour peu qu’elles ou ils soient
valides, aptes a parcourir de longues distances, et ne souffrent
d’aucune maladie entrainant une réduction de la chaleur de leurs
flammes. La sécurité sera assurée pour vous prémunir des dangers
de la Nuit. C'est une occasion unique de découvrir notre planéte
sous son apparence la plus secréte, occasion qui ne s’est offerte a
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aucune autre génération avant la nétre, d’aussi loin que remonte
notre Histoire. En ce moment méme, un cortége s’installe sur le
continent nibérien dans la ville de Silfis et se prépare a vous ac-
cueillir. Les volontaires sont invités a s’y rendre pour se présenter
a I'’émissaire de la reine. IIs partiront ensuite en terres behemots
jusqu’a Abonde, la nouvelle capitale réginale, avant d’entreprendre
le périple sur la face sombre.

» Pour prouver I'importance qu’elle préte a cet appel, notre
souveraine enverra le roi mener la Marche en personne. Il quittera
la capitale au périorcha’?, le premier jour de 'année 21 207. Par
ailleurs, les prisonniers volontaires verront leur peine réévaluée
en contrepartie, et tous les autres volontaires se verront offrir des
terres, a raison d'une par fratrie.

» Puissiez-vous répondre nombreux a cet appel. Nous nous
reverrons, je I'espére, lors de la Marche, a laquelle je prendrai part
moi-méme jusqu’a regagner mon continent. Que le Fleuve Source
abreuve votre chemin.

— Que le Fleuve Source abreuve notre chemin, reprend
I'assemblée a I'unisson.

Puis elle se léve en silence, bien que pleine d’allégresse et
d’engouement. Les Nibériens quittent I'éclise brodée de fil rouge.
Lorsque le dernier passe le seuil, ne restent que les assises d’acier
et 'hydre textile portée par le corps sombre d’'Hegel.

Le tissu prend vie. Le décor se déconstruit autour du
Behemot, s’effile, plus précisément. D’abord 'autel, puis la clef de
volte a son aplomb. Les tentacules dorsaux se tissent peu a peu en
une longue robe, pendant que I'édifice se démantele. A leur tour, les
piliers aspirent les volites et s’effondrent sur eux-mémes, révélant
des confluents - subordonnés d’Hegel - bientdt parés du méme
vétement que lui. Deux d’entre eux manipulent une hydre non de
tissu mais de métal dont les tentacules rampent jusqu’aux assises
de ce qui fut la nef, qui se refondent en plastrons, jambieres, épau-
lieres et autres piéces d’armure.

Ainsi Hegel retrouve ses six confluents, désormais sous un
orcha de plomb haut figé dans le ciel bleu, perdus sur une plaine

10. Les humains appelaient cela « périhélie », ce qui, je suppose, ne vous
avance pas a grand-chose. Les suggestions de note d’Astria laissent décidément a dé-
sirer. Je vais réfléchir a utiliser ces zones d’expression de maniére plus judicieuse...
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de cendres a mi-chemin entre 'océan et les premiers villages ni-
bériens. A I'horizon, le port de Silfis attend impatiemment qu'’ils
expriment leur art sur ses quais.

OXAFEXO

Silfis [a portuaire

Arcbives de 'Dotel de ville'!

Je me suis développée sur la céte nibérienne sans jamais
traverser le fleuve qui me borde : 'Hyr. Non qu’un torrent de lave
m’intimide, il me protege au contraire et me promet de m’étendre
sur 'océan en se solidifiant au contact de I'eau. Je préfere simple-
ment la plaine de la rive droite aux montagnes de la rive gauche.
Simple village, mes habitants me forcerent a le franchir. Alors je
m’affaissai, me fissurai, m’effondrai! Oui, je tenais a dessiner mes
frontieres moi-méme. Les Silfisiens s’en accommodeérent car, ma
modestie diit-elle en souffrir, nombreuses étaient mes vertus : déja
grande et organisée de maniére a ne pouvoir que grandir encore,
des chaussées adaptées au commerce le plus florissant, de longs
bras jetés sur une eau profonde, chauffée par un orcha figé peu
avant son zénith, encore supportable par I'’ensemble des Astrians.
Tous ces éléments firent de moi, bien avant ma maturité, 'une des
plus grandes villes portuaires du continent.

Arcbives du port

En guise d’adoubement, j'accueillis mon premier élykor
lors du trois centieme anniversaire de I'Hotel de ville. Mes fumées
abandonnérent les airs pour étre offertes a mon invité depuis
chaque atre de chaque foyer, au terme d’un réseau de conduits plus
ou moins alambiqué au-dessus des faitages. Gigantesque créature
sirenéenne - peau aqueuse, quatre pattes palmées aussi épaisses

qu’'un fleuve, ventre strié de branchies aussi profondes que des

11. 1l ose, le bougre! Faire du plagiat d’archives communales pour s’of-
frir une pause, on aura tout vu !
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tranchées, bouche souriante perchée a I'extrémité d’'un cou large
comme une avenue et long comme deux ou trois d’entre elles -2,
il nourrit un péché mignon pour ce qu’'on appelle «le narguilé des
fumerolles ». Dans les abysses, il aspire en effet les gaz des fume-
rolles et les recrache en de vastes effluves, idéalement sur les créa-
tures croisées en chemin, motivé par rien d’autre que la malice.

Annonces communales

En ce quart, un élykor m’honore a nouveau de sa visite! Je
subis déja ses chamailleries quand il se penche au-dessus de moi
pour souffler son épais brouillard a la forte odeur de cendres.
En dépit d’exclamations parfois exacerbées, j'exulte de grouiller
de messagers, de charretiers et d’ouvriers qui chatouillent mes
arteres principales. Comme a mon habitude, je festoie quand une
carapace d’élykor translucide et brillante, souvent plus grande
que moi, simule un petit orcha venu se baigner dans mes eaux*?.
Quant a ma place centrale - mon cceur battant -, elle a '’honneur
d’accueillir un cortége réginal !

Dans les pouces a venir, des dizaines de milliers de Nibériens
y transiteront! males, femelles, artisans, apprentis, vieillards,
voire... hors-la-loi! Que toutes et tous se rassurent, ces derniers
sont recensés dans les registres du cortége et feront I'objet d'un
efficace dispositif de sécurité. Les autorités en profitent pour re-
lancer un avis de recherche des condamnés disparus. J’ai nommé :

- Gulia, la trafiquante d’animaux exotiques;

- Xann, le resquilleur aux somniferes;

- Gueheron, le banni pour un exode.

12. Puisque Astria procrastine, que dites-vous d'une anecdote, par
exemple ? Lélykor aime s’allonger dans les rues de ses hotes. Pour les citadins, y
avoir pavillon est synonyme de bonne fortune. Ils disposent méme leurs récoltes
le long de la chaussée en interminables traversins afin d’y inviter l'indolent. En
réalité, 'animal se montre peu sensible a ces attentions. Il aura toujours tendance
a s’étendre dans les rues sur lesquelles il a jeté son dévolu lors de ses premiers pas-
sages. Les riverains reconnaissent et nomment ainsi un élykor en fonction de celles
dans lesquelles il s’endort. Celui accueilli actuellement a Silfis y est appelé « Ancres ».

13. La carapace est si vaste qu'une vie parasite s’organise sous elle. En
échange, les hotes conduisent 'animal vers sa progéniture. Ces parasites - vous
I'aurez deviné - sont les élémentaires dont certaines des plus belles villes s’en
voient de fait nomades.
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APt 00 R

Lanox le serrurier

Gueheron, tiens donc! Voila que réapparait 'ami de notre
cher Lanox. Un banni, qui plus est! Sanction qui remet souvent sur
le droit chemin, pour peu qu’on y survive. Elle fait gotter a la soli-
tude, a I'obscurité, a I'air glacé et a I'’eau gelée. Pour certains, elle
évoque la mort; pour d’autres, une aubaine ; pour le commun des
mortels, le chatiment réservé a la fange astrianne, aux nocturnes !

En parlant de vaurien, Gueheron s’appréte a nouveau a piller
une ville. Ses yeux et ceux de Lanox se suffisent de la faible lumiere
des mille et un éclats de la voite céleste. Tous deux montent un
escalier dont les longues marches fractionnent I'artére principale.
De part et d’autre, les facades se fondent dans la Nuit. Les fenétres
donnent sur des pieces non seulement obscures mais vides, aban-
données depuis prés d'un pied. La ville est devenue fantome, a
I'image de celles des contes effrayants qu’on narrait jadis au ser-
rurier. Son éducation lui en a d’ailleurs appris beaucoup sur ces
murs. Sans doute pour repousser les légendes urbaines qui - il
peine a se I'avouer - 'angoissent encore, il se récite a voix basse
I'histoire de la ville.

[.]*

Gueheron le sort soudain de ses pensées en lui agrippant le
bras.

— Hé'! A quoi tu penses, 1a ? On peut te voir a des lieues.

Le pierreux étouffe les flammes naissantes sur le membre
rouge braise.

— Contrdle-toi ! J’ai pas envie qu’on nous tombe dessus pen-
dant que je récupére mon salaire de 'année.

— Un salaire, tu parles...

— Ca te pose probleme ? C’est toi qui me colles aux basques
depuis des lustres, et j’ai pas de lecons a recevoir de la part d'un
type qui cherche a déterrer un cadavre. Allez ! Sors ta quincaillerie,
on arrive devant les portes.

14. Astria s’émerveillait encore de son propre monde. J'ai supprimé ! Vous
avez une heure pour réécrire ces crochets a votre maniere.
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Les derniéres marches de l'artére principale débouchent
en effet sur une place cerclée par deux manoirs et 'hotel de ville.
Lanox envisage le portique de ce dernier, puis repere une porte
de service. Il s’y dirige en faisant jouer ses crochets dans sa main
droite.

w30 [/ o

Bien, bien! Je dois te présenter des excuses, car certaines
affaires courantes me distraient de nos protagonistes. Cela me
pousse a évoquer des sujets malgré moi et a en éclipser d’autres.
Laisse-moi'® donc, cher lecteur, faire un encart sur la procréation
astrianne, car...

— Astria, permettez-moi de vous interrompre. Pensez que
le lecteur peut aussi étre une lectrice.

— Certainement. Ou veux-tu en venir ?

— N’avez-vous pas peur de vexer, avec 'emploi systéma-
tique du masculin ?

— Je le devrais ? Que conseillerais-tu, alors ?

— D’user du féminin autant que du masculin lorsque vous
vous adressez a votre... lectorat.

— L'idée est séduisante, mais le résultat risque d’étre
décousu.

— Croyez-en mon expérience : mieux vaut de I'affable cousu
de fils blancs que du rustre en dentelle.

— C’est insensé! L'ego ne rend tout de méme pas hermé-
tique au bon sens.

— Je peine a croire qu'un dieu I'ignore.

— Oui, soit! Dans ce cas, assure-toi qu'il y ait deux versions
de ce journal : une masculine, 'autre féminine.

— C’est que le porte-monnaie de I'éditeur risque de ne pas
étre d’accord.

15. Ce tutoiement décidé d’autorité m’apparait d'une remarquable incor-
rection ! Ces lignes se veulent étre une invitation a découvrir son monde, or cette
proximité forcée vire au pédant. Est-ce la tout le respect qu’il exprime pour vous ?
Un peu de tenue, que diable ! Il s’agit de vous séduire pour quelques centaines de
pages, pas de vous traiter en acolyte de comptoir.
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— Alors mon supposé machisme deviendra celui de ton édi-
teur, mais le probleme n’est plus mien.

— Divine répartie...

— Garde ton ironie pour toi, et revenons-en a notre... Non!
Attends. Tant qu’on y est, la prochaine fois qu'une assemblée croit
bon de me remercier pour quelque chose que je ne fais pas - ou
méme pour quelque chose que je fais, d’ailleurs -, tu seras aimable
de t'abstenir de poser a l'écrit une kyrielle de «Merci!» sans
intérét.

— A votre convenance. Voulez-vous que je supprime les
précédents ?

— Ca ira pour cette fois. En revanche, supprime notre
échange sur l'usage des crochets pour indiquer les prieres aux-
quelles je préte attention.

— Etle lecteur ? Il ne va pas s’y perdre ?

— Il comprendra. Il n’est pas béte.

— Vous étes certain ?

— Tu fréles I'insulte, Ysmahel.

— Au temps pour moi. Je supprime, peut-étre ?

— Non, mais excuse-toi.

— ...Je vous prie d’avoir 'amabilité d’accepter mes excuses,
cher lecteur, chére lectrice.

— Merci.

— Vous étes, a n’en pas douter, tout sauf stupide.

— Ca suffira! Revenons-en a notre sujet, donc. Je disais...
Qu’est-ce que je disais, déja ?

— La procréation astrianne.

— Ah, C’est cela!

Il me faut y apporter un éclairage car, pour peu que tu sois
I'ceuvre d’'un futur dieu forgeur de vie, il est possible que ce dieu se
soit inspiré de la reproduction des étres vivants mise au point par
Terre, auquel cas la mienne paraitra des plus énigmatiques.
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Les Astrians n’ont ni parents, ni en-
fants. L'équilibre démographique est
géré par ma seule volonté. Afin que
les raisonnantes recueillent aisément
les nouveaux-nés, je fertilise toujours
les mémes sols, les mémes volcans ou
les mémes lacs (en dépit de quelques
mort-nés, je l'admets, qui doivent leur
triste sort a ma négligence). Ces lieux
deviennent des berceaux de vie déclinés
en terres, laves, ou eaux de vie. Les enfants venus au monde la méme
année dans le méme berceau composent une fratrie dont les liens
perdurent souvent tout au long de leur vie.

Iy a, pour autant, procréation. Elle consiste en une danse fu-
sionnelle allant, pour citer deux exemples, de I'extinction des braises
d’une Nibérienne par l'eau d’un Sirénien jusqu’a l'altération des mi-
néraux de deux Behemots. La conséquence de l'accouplement dépend
non seulement de la mixité du couple, mais aussi de son rang social.
Un Sirénien et un Behemot, alliance de l'eau et de la terre, pourront
voir leur champ fertilisé s’il s’agit d’agriculteurs tandis que, dans le
cas d’une union réginale, cette configuration donne naissance aussi
bien aux plus grandes foréts qu’aux plus grandes crues astriannes.*®

Chaque espéce obtient une réaction qui lui est propre. Pour ne
citer qu’elles, les millérites transforment les pierres environnantes en
lames de rasoir, les phonyx métamorphosent le support de leurs ébats,
et les élykors font pousser des villes. Oui : la progéniture des élykors est
congue pour se faire milieu naturel de I'élémentaire. Voila qui explique
leur lien au-dela de la simple commodité de transport que I'animal
incarnait du temps ot les esquifs rompaient contre les lames de fond.

Un dernier détail, et non des moindres : le lien qu’entretiennent
les raisonnantes avec les nouveaux-nés est celui qui se rapproche le
plus de la parenté. Au grand dam des mdles, il est a usage exclusif des

16. Autant vous dire que les mutations du paysage ou les événements
climatiques, quand ils sont de nature a galvaniser le moral des élémentaires,
déclenchent une avalanche de blagues grivoises au sujet du couple réginal dans
toutes les tavernes d’Astria.
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femelles, et cristallise pour cette raison l'une des tensions palpables

de la société astrianne.
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Il me faut fréquemment mesurer cette tension pour prévenir
de malencontreux débordements. Le Behemot et maitre charpen-
tier Tiorg, pour sa grande implication dans la cause masculiniste,
en est un de mes indicateurs actuels; ou plus exactement Exalée,

son éleve nibérienne dont 'apprentissage touche

N

a son terme.

Encore une nouvelle ame, certes! mais la suivre ne pourra que
servir ce journal, quand bien méme n’aidera-t-elle pas nos quatre
égarés a se retrouver. Quoique, a bien y réfléchir... pourquoi pas ?

30



ORPIAOD
€Exalée la charpentiére

L'atelier de maitre Tiorg a pignon sur la place de la Chambre
des métiers de Barkand. Un balcon en protége I'entrée et le per-
ron. Exalée est assise a califourchon sur sa balustrade, Nibérienne
apprentie charpentiére, épicurienne affranchie des frontieres.
Elle se plait a transformer son corps en fournaise. Ses flammes la
couvrent de caresses briilantes et la mordent avec la passion d'un
amant. Méme immobile, on la croirait en mouvement tant son feu
vit, repoussant la fraicheur du continent behemot. Ce séduisant
brasier perdu dans un décor de pierres froides respire I'allégresse
et s’étoffe encore a la vision de l'activité qui gagne la place en
contrebas.

Un cortége de rochers sur pattes déboule d'une rue voisine.
[Is marchent en rangs, les mains plongées dans la terre. Leur force
et leur nombre creusent des tranchées dans lesquelles dispa-
raissent les derniers. Cinq minutes leur suffisent a excaver une rue,
encouragés par des slogans vindicatifs scandés a I'unisson. Le sol
tremble et les tripes vibrent au son de leurs voix graves pareilles
au tonnerre sans orage. S'ils se permettent de tels ravages, c’est
qu’ils se savent excellents batisseurs. La facilité avec laquelle ils
manient terre et pierre les rend capables d’abattre le plus haut des
chateaux aussi aisément que de sculpter le plus long des remparts.
[Is agrémentent méme de moulures et d’arabesques la moindre
facade des villes élykoriennes'’ telle que Barkand. Les autres races
qualifient les manifestants behemots de laboureurs de villes et
leurs constructions de « chefs-d’ceuvre communs », car c’est avec
une insolente facilité que les pierreux font de la moindre demeure
un germe de cathédrale.

Le cortege s’amasse face a la Chambre des métiers, de
plus en plus véhément. Des banderoles flottent et des panneaux
s’agitent au-dessus des tétes. Exalée n'a pas encore repéré son
maitre mais entend déja les pierreux accuser les misandres. Depuis

17. Lakorite qui les compose, bleue, lisse et translucide sur ses premiéres
couches, se gorge en plus de la lumiere de I'orcha pour le plus grand plaisir des yeux.
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son perchoir, elle observe des chenilles de manifestants se former
aux quatre coins de la place. Tout a coup, ils s’élancent, les mains
dans le sol, beuglant et grondant. Une butte apparait la ou ils se
rejoignent. L'un d’eux la gravit, puis y libére sa fougue d’orateur.

Il est bien bati, doté de pectoraux saillants au-dessus de sa
bedaine de minéraux et de larges épaules qui lui conféerent une sil-
houette carrée. Il a I'dge de I'expérience, la hargne aussi a en juger
par ses gesticulations et ses envolées lyriques hasardeuses.

— Camarades ! En ce quart, nous sommes nombreux devant
cette Chambre des métiers a vouloir dénoncer l'injustice, et nous
devons unir nos voix car cette injustice est grande et persistante.
Les males ont le droit de voir naitre les fils d’Astria, de les sortir
de terre, de participer a leur éducation! Ras-le-bol de la discri-
mination; la sagesse n'est pas réservée aux femelles! Pourquoi
dirigeraient-elles notre avenir alors que nous sommes réduits a
diriger nos ateliers ? Nous aussi avons le droit de travailler dans
les Foyers !

Sa ferveur trouve échos dans les cris de la foule. Ils sont
rythmés par des bruits de rochers qui se heurtent, caractéristiques
de Behemots écrasant leur poing dans la paume de leur main.

— Marre des coopératives, des banques et des corpora-
tions ! On veut accéder aux fonctions les plus hautes. Nous sommes
dignes de confiance pour nourrir nos jeunes, leur apprendre nos
valeurs et leur ouvrir les yeux sur le monde. Le métier de raison-
nant est pour tout le monde!

» A bas la discrimination ;

» Les males a I'éducation !

Le slogan est scandé par mille voix rocailleuses. Elles dé-
clenchent une avalanche de colére qui résonne bientét dans tout
Barkand.

Soudain, le meneur leve sa main pour ordonner le silence.
Un vent de mort traverse la place. On dirait la foule pétrifiée, si elle
n’était déja de pierre. Il tend le bras vers le batiment dans son dos
et hurle un mot, un seul :

— Bélier!

La masse a ses pieds déverse sa rage en criant elle aussi.
Pareille a une phalange, elle se précipite, épaules en avant, et
déplace les tonnes de terre jusqu’a la facade de la Chambre des
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métiers. A leur sommet, le meneur s’éjecte pour défoncer le lin-
teau. Un trou béant désolidarise les portes et éclate une fenétre a
I’étage. Lorsqu’il ressort dans un halo de poussiére, on 'acclame
dans une ultime exaltation.

La ferveur s’estompe au terme de ce rituel. Les uns se dis-
persent pendant que les autres s’attellent a déloger les impuretés
d’entre leurs crevasses. C’est alors qu’Exalée repere son maitre.
Il se dégage de la butte déplacée avec tant d’entrain qu'il s’y était
totalement enfoncé. Pour se nettoyer, il se cogne avec une force a
broyer des cranes et écrase son pied a en faire disparaitre les pavés
dans la pleine terre. Aprés une tape fraternelle échangée avec I'é1é-
mentaire-canon, il traverse la place pour regagner son atelier.

[— Astria Mere,

» ]’espere que tu m’entends car il faut que je te dise a quel
point importe l'instant. Lon me charge de cacher la falaise. Je
devrais étre honorée, je le sais, mais... je ne suis pas sflire d’étre a
mon aise. On a fait de I'lllusion ma vie, on m’a dit que c’était un art,
et voila qu’elle devient une garantie. Les uns chantent, les autres
nagent. Moi, je sacrifie ma passion au nom d’un rempart. Serai-je a
ma place ? Protégerai-je les miens?

» Eviteras-tu que mon sang se glace? Sans quoi je crains
d’avoir le leur sur les mains.]

La charpentiere retrouve Tiorg dans leur cour intérieure,
entre un voilier de péche et le stock de membrures en partance
pour l'actuel chantier du maitre. Loin des considérations artisa-
nales, il briile d’'un feu intérieur a faire palir les flammes d’Exalée.

— Comme si on n’était bons qu’a manier les scies et tenir les
comptes ! Vous étes vraiment bornées, c’est dingue. « Les males a
I'atelier », «les males au champ »... et quand est-ce qu’on entendra
«les males au Foyer » ? Vous vous croyez si adroites que ¢a ? « Sexe
gauche »... Je vous en foutrais, moi!

— J'apprends d'un male, Tiorg, et je suis persuadée que vous
pouvez étre aussi adroits que nous, dans tous les domaines.

— Alors pourquoi les autres sont aussi obstinées? On est
foutus pareil quand Astria nous crache a la surface, bon sang!
Qu’est-ce que vous diriez si on vous interdisait I'artisanat ?
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— Dis pas n'importe quoi...

— Et voila! Il est 1a le probleme. S’occuper des naissances,
protéger les nourrissons, cuisiner pour les fratries... c’est pas un
boulot de male, mais faudrait surtout pas que vous soyez écartées
des entreprises ou de I'armée.

» Si t'es un peu plus maligne que la moyenne, il va falloir
que tu te bouges pour faire changer les mentalités dans ton camp.
Sinon, on va se mettre a recruter sur des critéres aussi objectifs
que les vbtres, vous allez voir. On embringuera tous les villages
alentour et, cette fois-ci, on n'aura pas peur de la maire, c’est moi
qui te le dis!

—Je suis a deux doigts de finir mon tour d’Astria pour
étre compagne. Si tu pouvais attendre un peu avant de retourner
Barkand, j’ai pas envie que mon maitre se fasse enfermer si pres
du but.

— «Pres du but » ? T’enflamme pas, la nimbée. Avant de t'in-
quiéter pour moi, tu devrais t'inquiéter pour ton calfatage. Montre-
moi ce que tu as fait subir au voilier, ca me changera les idées, tiens.

Pleine d’enthousiasme, Exalée accompagne son maitre de-
vant le voilier. Elle atténue ses flammes afin d’éviter I'accident. On
apercoit sa peau rouge comme la braise, incandescente sur un lit
de magma qu’on devine agité. Tiorg examine les cinq brasses du
bordé. Le bois gratté a nu retrouve une seconde jeunesse. Son ap-
prentie a eu raison des derniéres traces de peinture ayant résisté a
I'eau et, débarrassée de ses impuretés, chaque piece semble avoir
été débitée la veille. Dans les jointures des bordages, le goudron
chaud suinte encore. Le maitre se frotte les mains du plaisir juvé-
nile que seule procure la découverte d’'un jouet flambant neuf. Il
inspecte le mastic de I’étrave a I’étambot et s’arréte a hauteur de ce
dernier. Exalée reste interdite jusqu’au verdict.

[— Si une rafale révélait mon drapé? Si une vague s’y écra-
sait et me faisait échouer? Comment vivrais-je, avec un raid sur
la conscience ? La mort, alors, ne serait-elle pas préférable a la dé-
mence ? J'ai peur de faillir a mon devoir, peur de me battre sans espoir,
peur quil n'y ait que le néant a suivre, et surtout peur de survivre.

» Tum’as liée a’hempe sans que je ne le veuille. Maintenant,
tu souhaites que je garde le seuil. Ecoute au moins ma priére, fais
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preuve de miséricorde et rappelle-moi a la mer si je laisse passer
la horde.]

— Le bateau a moins de chances de couler par la poupe ?

La question rhétorique se heurte au silence.

— C’est du bon boulot, mais il faut le faire jusqu’au bout. Les
coutures se sont élargies a I'’étambot. Boucle ton étoupe, ca t'évite-
ra de surcharger en brai. Regarde-moi ¢a, ¢ca dégouline ! T’es bonne
pour en faire refondre un chaudron.

Le coup de cravache bien porté a I'ego de son apprentie la
fait se remettre séant a 'ouvrage. Ses flammes s’attisent a nouveau,
et son poing s’embrase quand elle saisit un bout de bois. Elle s’en
sert pour allumer un brasier au-dessus duquel elle verse son brai.
Tandis qu’elle attrape son guipon®?, elle profite de I'accalmie dans
le caractere de son maitre :

— Des affluents donnent une messe exceptionnelle la se-
maine prochaine. Ca t'embéte si je vais y faire un tour ?

— T’es croyante, toi ? C'est nouveau, ¢a.

— Non, mais il parait qu’ils font une annonce importante
pour les Nibériens. Ca aurait rapport avec la reine, méme.

— Si c’est pour la reine, alors... Je te donne une demi-jour-
née, pas plus.

— Merci! lls s’installeront sur la place du marché.

Exalée sourit d’avoir obtenu sa permission. D’entre ses
levres, le magma érupte en un croissant de feu qui embrase son
visage, occultant sa peau incandescente au profit de ses yeux
cramoisis.

[— D’ici un quart, mon entrainement, mon art, ma vie pren-
dra un sens.]

18. Vous aurez sans doute remarqué qu’'au méme titre que j’ai décidé
d’ajouter mes propres notes, j'ai décidé de supprimer les siennes. Calfatage, bordé,
étrave, étambot, guipon et j’en passe... Ce n’est pas parce que I'ennui motive son
écriture qu'il doit motiver votre lecture.
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R PIDPIA
Jayade lillusionniste

Jayade, la belle Jayade! Quelle joie de te la présenter!
Permets-moi un dernier écart avant de retrouver Gueriand. Jayade
est une Sirenienne, et il ne m’a pas encore été donné d’emprunter
le point de vue d'un représentant de cette race.

Elle se cache, la farouche. Je ne vois d’elle qu'une forme qui
se meut six pieds sous la surface, indiscernable. L'eau avance dans
'eau tel un courant habité d’'une volonté propre. Méme les animaux
aux sens les plus affiités ne la pergoivent qu’au dernier moment.
On dit que seul un aqueux peut en repérer un autre immergé.

Sous cette forme, les roches défilent de plus en plus vite. Le
fond se redresse en une pente abrupte, aussi remonte-t-elle et jail-
lit-elle dans les airs, dévoilant une silhouette d’élémentaire. La téte
est droite, les jambes tendues, les pieds en pointe et les bras pla-
qués le long des hanches. Une longue traine la suit dans son sillage,
elle-méme douée de vie. Elle prend la forme d'une robe, et habille
Jayade en plein air, cintrée puis volante, d'un bleu-vert assorti a ses
yeux. Un genou a terre, la Sirénienne léve le regard pour saluer son
colléegue ; la releve est arrivée.

Elle révele hors du lac ses jeunes traits séduisants. Ses yeux
fuient les regards mais épient sans cesse pour assouvir sa curio-
sité. On lit sur elle une fragilité feinte. Dans ses jeunes années,
quand la violence des raids des corsaires I'accabla de la perte de sa
fratrie, elle dut choisir entre une révolte longue et silencieuse et se
laisser simplement dépérir. Sa détermination trancha. Elle apprit
a matitriser le lien particulier avec 'hempe dont je I'avais doté a sa
naissance, et entra ce quart dans le cercle des hemméens.

Elle cueillit son premier brin d’hempe a l'aporcha de ses
huit ans, jour médian de I'année ou, par opposition au périorcha,
le végétal sort le plus de terre, mesurant pres de trois pieds. En
ne touchant le brin que d'un doigt, elle apprit a le nouer selon de
nombreuses coutumes marines par la seule force de I'esprit. Puis,
touchant un autre brin d’un autre doigt, elle les tressa ensemble, ce
qu’elle fit ensuite en touchant les deux brins avec le méme index. A
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neuf ans, elle confectionnait des ouvrages simples. A dix, elle four-
nissait a la communauté ses premiers cordages.

Adolescente, elle tissa la robe qu’elle enfilerait lors d’'une
cérémonie d’intronisation, car chez les hemméens, n’en déplaise a
Ysmabhel, I'habit fait I'affluente.'® Jayade fut en mesure de lui don-
ner vie, de l'effiler et de la retisser a volonté par un simple contact.
La finesse et la précision avec laquelle elle usait de ses capacités
la conduisirent naturellement, parmi les divers débouchés hem-
méens, vers I'lllusion, tout comme le Sirénien qu’elle reléve.

Il est assis en tailleur, immobile, ses avant-bras posés sur les
genoux. Ses mains sont entrelacées dans un ruban gris qui lévite
devant lui, puis se divise en dizaines de fils jusqu’a rejoindre la
toile tissée en trompe-1'ceil qui ferme 'entrée de leur YI. Il la tend
d’un bout a l'autre de I'arche formée par la falaise, la maintenant
a I'épreuve du vent et des vagues. On y décéle I'art du sculpteur
pour simuler la texture de la roche, du peintre pour lui donner ses
reflets et ses mille variations de teintes. Bien qu’épuisé par 'effort,
il lui reste le plus difficile a faire : permuter son illusion avec celle
d’'une jeune héméenne qui prend ses fonctions pour la premiere
fois.

Jayade pose les genoux au sol et s’assied sur ses chevilles.
Sa robe tombe sur ses jambes en un voile de pudeur. Les mains
sur les cuisses, elle ferme les yeux. Les fils dansent devant elle et
traversent lentement la caverne. Ils accrochent le trompe-I'ceil 1a
ou se décroche son confrere. Celui-ci lui accorde un regard. La tran-
sition commence.

Il retire ses fils un a un. Elle occulte le reste du monde pour
prendre possession de la fresque et la maintenir a I'identique. Son
hempe se teint tandis que leurs respirations se synchronisent. Des
pans se retirent, aussitot remplacés. L'un retisse sa robe tandis que
I'autre se dénude. Ainsi s’organise la chorégraphie d’une roche
mouvante dans I'Y], immobile depuis le large.

Ses nouvelles responsabilités terrorisent la Sirénienne.
J'apaise le vent et 'océan pour faciliter sa prise de poste. Elle brode
dignement, a emplir son maitre de fierté. Son prédécesseur se
retire dans le silence si cher a leur concentration. C’'est d’'une main

19. M’envoyer une pique sans que je puisse réagir, mais que je suis pour-
tant obligé d’écrire... Il y aura des reglements de comptes en coulisse, soyez-en sirs.
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légere sur le bras qu'’il la félicite et lui souhaite un tour de garde
paisible.

Désormais seule, ses pensées vont vers moi.

Je t'observe, Jayade. N’'aie crainte.

Au large, des corsaires sondent la falaise. Leur longue-vue se
baisse sans que leur cap ne change.

NWOO XA
Gueriand l'ingénieure

Gueriand, toute de basalte noir, parsemée d’albite du blanc
au vert qui illumine son visage sérieux mais jovial, attend son
mari au port magmatique de Silfis. Les navires en charbon qui y
mouillent ont été inventés par les nimbés, sublimés par les pier-
reux. Nombreux demeurent les héritages de la Révolution de
pierre ou les Behemots, découvrant la navigation a dos d’élykor,
bouleverseérent la vie des Nibériens. Avant cette ere, les fleuves de
lave comblaient leurs lits du basalte refroidi au contact de l'air et
changeaient de tracé plus vite qu'ils n’étaient cartographiés. Batir
une ville autour d’eux se révélait impossible, aussi les nimbés vé-
curent-ils nomades pendant des millénaires. Lors de la révolution,
la puissante main-d’ceuvre behemot stabilisa les lits. Elle sédenta-
risa tout un peuple d’'une part et développa son transport fluvial de
I'autre, dont les embarcations incarnérent et incarnent encore un
défi de taille pour les charpentiers les plus aguerris.

En contrebas de Gueriand est accosté un tjalk?® anthracite,
ses voyageurs déja sur le pont. La lave sillonne les gravures de
sa coque. Lingénieure tient dans chaque main un bagage lourd
et imposant comme seuls en transportent les Behemots. De loin,
I'ensemble évoque un podium branlant. Son époux Lergé, a la peau
ocre veinée de cuivre, brunie par le temps et la chaleur de son
fourneau, est lesté de valises plus massives encore. Il transporte
les minéraux qui les nourriront jusqu'a Sacripe, modeste ville
offerte a la postérité par la succession de ses maitres ferronniers.

20. Ca vaut le coup de traduire le texte dans votre langue si c’est pour
utiliser des mots que vous ne comprenez pas, n’est-ce pas ?
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Elle est un point de passage obligatoire du tour d’Astria pour les
jeunes pousses de la profession, un lieu de pelerinage pour ses
plus grands représentants. Tous s’y ravitaillent du meilleur acier
et usent, durant leur séjour, des forges irriguées par les laves nibé-
riennes les plus chaudes.

Lergé s’y rend plus fréquemment que ses confreres, accom-
pagné de Gueriand. Etonnamment, des deux, c’est bien I'ingé-
nieure qui bout d'impatience a I'approche de cette pépiniere. Elle
y assouvit son insatiable curiosité en grande amoureuse de la ma-
tiére qu’elle est, amoureuse et friande ! Elle associe son palais a ses
connaissances pour juger la qualité d’'un alliage. Un étain apre en
bouche ? Indigne d’occuper 'auge comme I'enclume ! Ses critiques
culinaires suscitent un tel enthousiasme qu’elles I'ont propulsée
membre a part entiére de la Chambre des maitres ferronniers.

Le couple formule un veeu traditionnel en embarquant vers
les terres intérieures : qu'il pleuve, car lorsque la pluie infiltre le
sol enrichi par les éruptions, la végétation minérale s’épanouit
dans la plus grande beauté. Ce phénomene fait d’ailleurs naitre des
trésors dans un poéme astrian.

Sur des étendues infinies
Tapissées d’'une chaude lave
Jaillie des crateres bénis,
Délicieuse, épaisse et suave,

Quand le décide un azurial,
Des plantations, luxuriantes,
Feuillent d’un pur et blanc cristal
Que l'orcha de cent feux diamante.

La terre couverte de cendres,
Avale jade, ambre et opale.
Elle qui semble en deux se fendre,

Révéle un trésor minéral,

Du célébre tapis sépia
Dit fertile or noir dAstria.
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Les feuilles de cristal, Gueriand et Lergé les contemplent
déja a la sortie de Silfis, portées par des branches carmin. Leurs
minéraux ont une certaine paleur, quoique de toutes les teintes de
I'arc-en-ciel. Extase tant pour I'ceil que pour 'estomac behemot, la
canopée des rafidés a I'inconvénient d’abimer le sol sous elle en
concentrant la chaleur de I'orcha. Pour cette raison, ils encombrent
rarement plus que les rives quand les agriculteurs ont tant a tirer
de la terre sur laquelle ils poussent.

Le paysage se vallonne. Par-dela ses courbes gracieuses
pointent les volcans qui l'irriguent en lave. Les rafidés désertent
les berges pour parsemer les plaines de phares scintillants. La
végétation s’y raréfie et ne subsistent que des étendues d’hempe
sombre coiffées de reflets mordorés. Conscients du spectacle que
leur offrirait la nature s’il venait a pleuvoir, les passagers du tjalk
levent les yeux lorsque I'astre se cache. Un contre-jour a I'origine
de maintes légendes révele deux ailes sombres dont I’envergure ne
s’appréhende qu’en sondant la volte céleste dans son ensemble.
Sous elles naissent de simples bruines ou des pluies diluviennes
qui valent a leur porteur 'appartenance a I'ordre sirenéen. Ces
maitres des cieux restent une énigme car ils ne quittent jamais
les airs, méme pour s’éteindre, et jouent un réle arbitraire dans
le cycle de I'eau. Ils rechargent leur peau aqueuse selon les théo-
ries les plus spéculatives, au large dit-on, bien qu’aucun marin n’en
ait vu se décrocher du ciel. Ils la déchargent ensuite a leur guise,
épargnant par exemple une ville tout en noyant ses faubourgs.
Les ornithologues eux-mémes capitulent, apres toutefois les avoir
dotés d’'un nom : azurial.

Le couple baisse son regard sur le rouge flamboyant de la
lave qui les porte. Un sujet hante Gueriand depuis leur arrivée a
Silfis et fait resurgir sa voix caverneuse :

— Un auteur explique dans son livre que les azuriaux dormi-
raient pendant leur vol.

— Encore faudrait-il qu’ils dorment.

— Ses observations défendent cette hypothese, et suggérent
qu’ils ne se poseraient méme pas un seul quart dans leur vie.

— Moi, je dis que tant qu'on ne sera pas capables de les
suivre au-dessus de I'océan, on ne saura pas ce qu’ils font entre les
continents.
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— Et bien, si tu avais eu a écrire a leur sujet, le livre aurait
tourné court.

Lergé laisse échapper une grimace que Gueriand ne voit pas
mais devine sans peine. N'espérant pas qu'il fasse avancer le débat,
elle reprend.

— Il y a des courants d’air chauds dans I'atmosphére, et
d’autres froids. Les premiers montent, les seconds descendent. En
passant dans les chauds pendant leur sommeil, les azuriaux pour-
raient se maintenir en altitude sans effort.

— Des géants portés par l'air?

— Je ne sais pas, ¢a reste une théorie, mais il s’est passé une
chose il y a quelques quarts, avant qu’on quitte I'élykor.

— Une chose?

— Une feuille est passée au-dessus de ma tasse de fer. Elle
a brilé, évidemment, mais les cendres ne sont pas retombées tout
de suite. Elles ont été poussées vers le haut. Je n’arréte pas de me
dire qu’il y a un rapport entre ces cendres et les azuriaux qui se
maintiennent dans le ciel.

— Ily a une marge entre tes cendres et un monstre qui cache
'orcha.

— Pas sur l'air qui les porte, a priori.

— Ce que j'en dis... Le vent fait bien tourner les pales des
moulins, apres tout.

— J'ai 'impression qu'il peut faire bien plus que ¢a. Il faudra
que j’en parle au village.

Je devine sans mal ce village étant Sacripe, 1a ol ses pensées,
dont elle ignore tout de la mauvaise tournure qu’elles prennent?,
pourraient trouver écho dans les esprits de ses comparses éclairés.

[— Clair-Obscur,

» Je prie pour que tu voies dans cette entreprise une tenta-
tive de rédemption. Peut-étre m’aideras-tu alors a la mener a bien.
La science est méfiée lorsqu’elle est méconnue, et voila bien long-
temps qu’on se méfie de moi. Toi qui es ombre et lumiere, laisse-
moi percer la seconde a I'aide de la premiére, ou épargne-moi au
moins la malédiction des inventeurs. Les bétes formules que j'ap-
plique ne justifient pas qu’il m’arrive malheur.]

21. Névrose qu'Astria nourrit pour les esprits trop vifs.
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BYAP: S
€Elix le cartograpbe

Lorsqu’il dort sous l'orcha, la tente est un luxe pour le
Nibérien. Ses flammes, attisées méme dans son sommeil, le pro-
tégent de la plupart des prédateurs, du moins en dehors de son
continent d’origine. Ici, sur I'’Anneau, seuls deux abris trahissent
la présence d'un campement : celui d’'un Behemot, incapable de
chevaucher un verpéde, parti plusieurs jours avant pour rejoindre
ce haut plateau, et celui d’'un guide, enfant des falaises sireniennes.
Il s’appelle Fyren et s’extrait maintenant de son refuge.

Elix, allongé sur une mousse épaisse coiffée d’'une hempe
verdoyante, le voit déployer toute sa hauteur. Il est le plus grand du
groupe. Un courant anime sa peau aqueuse dans un mouvement
perpétuel, rendant hypnotique son corps sculpté qui, sur les ché-
tifs verpédes, semble presque incongru.

Le cartographe se leve a son tour, chauffé par des flammes
jaunes rarement résorbées. Il s’étire, puis rejoint le guide dont I'ceil
a déja été attiré par ce feu reprenant vie. A coté d’eux, deux élé-
mentaires et trois montures dorment encore. Le nimbé déclare :

— C’est vous qui menez la marche. Nous sommes chez vous,
maintenant.

— Sommes-nous bien d’accord sur le reglement ?

— Pas a moins d’une lieue des falaises habitées.

— Question de sécurité. Ca pourrait vous éviter bien des
peines. Peu importe que vous soyez envoyés par la reine.

— Je sais.

Ils approchent d'un précipice. Les vagues, tout en bas, sont
indiscernables. La hauteur s’apprécie par la minceur du banc de
sable séparé du désert bleu par une fine ligne d’écume. Fyren tend
son bras vers l'ouest, la ou la terre grappille quelques encablures
sur 'eau.

— Onvalonger la c6te jusqu’au cap, la-bas. Il faudra s’enfon-
cer dans les terres apres cela.

— Came convient. Je vais faire deux trois mesures avant que
mes collegues se réveillent.
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Elix retourne vers ses affaires. Il pioche un morceau de bois
de murial, essence parmi les plus denses, le toaste dans sa main
puis en croque un morceau. Les combustibles les plus calorifiques
sont appréciés des globe-trotteurs nibériens, car les plus petites
portions revigorent pour un quart entier.

Fyren, lui, sort une gourde et deux coupoles de sa tente. Il
les améne au pied d’'une souche contre laquelle il s’assied, puis
remplit les récipients qu’il dispose sur I'hempe, 'un sur sa droite,
I'autre sur sa gauche. Il y trempe ses mains. Sa nuque se relache,
ses yeux se ferment. Son corps absorbe ce dont il a besoin d’hu-
midité tandis qu’il prolonge son repos, 'orcha percant a travers
I'obscurité de ses paupiéres d’eau. Les Siréniens peuvent manger,
mais la simple absorption présente des avantages pratiques dont
ils se privent rarement sans qu’'une bienséance quelconque leur
force la main.

Le cartographe réapparait avec un long paquet de toile en-
duit de goich, substance ininflammable utilisée par les Nibériens
pour les objets du quotidien. Il en sort un gnomon, un pot d’huile,
une regle et de quoi noter. Il plante le gnomon dans le sol en s’assu-
rant de sa verticalité grace au fil de plomb qui y est suspendu et
dont I'extrémité trempe dans I'huile pour résister a I'effet du vent.
[l mesure ensuite 'ombre du gnomon, puis écrit le résultat.

Son guide 'observe, circonspect. Il se demande par quel
phénomeéne mettre un chiffre sur une ombre permet au Nibérien
de les positionner sur une carte. Sans sortir les mains de ses cou-
poles, il lance par-dessus son épaule :

— Quelle est I'astuce ?

— L'astuce, c’est de trouver la rayonnitude - notre distance
au Zénith - et 'anglitude - I'angle qu’on forme entre lui et le nord.

— Voila qui semble bien retors. Est-ce que vous récoltez au
moins le fruit de vos efforts ?

— Je ne peux calculer que la distance au Zénith avec tout ce
fratras.

— Et que vous disent vos résultats ?

Elix finit de griffonner ses formules avant de répondre.

— Qu’on estalarayonnitude 52,24°. Pour I'anglitude, seul le
magnétiste est capable de la déterminer. C'est le boulot de Gerbest,
précise-t-il en désignant le Behemot allongé.
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— Va falloir le sortir de sa sieste. Et au passage, qu’est-ce
qu’il a de différent ? Sans vouloir le vexer, évidemment.

— Vous n’avez jamais vu un magnétiste en action ?

— Jamais, non.

— Profitez donc.

Gerbest se leve, comme répondant a I'appel. Ses étirements
font crisser ses articulations. Sa forte constitution en magnétite lui
vaut le nom de sa profession, considérée aussi comme une maladie
pour rendre le quotidien particulierement pénible. Heureusement,
s’il attire tous les métaux a lui, il attire également I'attention des élé-
mentaires, car la magnétite pousse en cristal sur sa peau, le parant
d’écailles grises si lisses qu’elles refletent I'orcha. Ses émeraudes
vertes en guise d’yeux finissent d’en faire un canon de beauté.

Il rejoint Elix et Fyren, ravi de l'air iodé qui caresse ses
clivages.

— Messieurs.

— Salut, Gerbest. Je viens de calculer notre rayonnitude. Tu
nous fais une mesure quand t’es prét, s’il te plait? J'ai préparé le
terrain.

Le nimbé montre du doigt un bout de sol débarrassé de son
hempe, aplati et partiellement vitrifié. Son collégue hoche la téte,
puis marche en direction des verpedes. Il sort d'un sac une alidade,
dont la fonction est similaire au rapporteur que Golia utilisera
bientot en classe.

Les membres encore engourdis, il se place au milieu de la
terre nue. Il plie les jambes et se met en boule. Lentement, il bas-
cule sur sa colonne vertébrale, si bien qu’'une infime partie de son
corps touche le sol. Il reste en équilibre jusqu’a ce que le champ
magnétique de la planéte lui-méme le fasse pivoter. Saisi, Fyren
semble en avoir les bras qui tombent, car enfin il sort ses mains de
leurs bains.

Gerbest se reléve. Il positionne I'alidade a la place qu'il occu-
pait I'instant d’avant. Aprés en avoir placé les pinnules avec préci-
sion, il se releéve et annonce a I'adresse du cartographe :

— 291,4°.

Elix se plonge a nouveau dans ses équations. En un temps
effroyablement court étant donné I'enfer trigonométrique de la
chose, il place un point sur une carte et lance, satisfait :
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— On tombe bien sur la cbte sirénienne. On tient notre point
de référence a moins de deux cents pieds pres, on s’en contentera.

Sa modestie échappe au guide, car le résultat est en réalité
d’'une précision remarquable??. Sur cette belle entrée en matiére
annoncée par un cartographe, pour un cartographe, la quatrieme
et derniere du groupe se léve. Elle étouffe et attise vivement ses
flammes a plusieurs reprises, puis les stabilise de maniére a s’ha-
biller d'un manteau de feu rouge orangé. Ses yeux de lave sont par-
courus de courants insondables. Elle n’a pas le temps de rejoindre
la troupe que son chef I'interpelle.

— On prépare les verpedes, Xonga. Tu vas pouvoir commen-
cer a compter tes pas, on vient de vérifier notre position.

Elle leur adresse un signe de la main en guise de salut et
hoche la téte, puis engloutit un morceau de murial avant de se
mettre au travail. Elle rejoint son verpéde pour y charger ses
bagages. Nulle chevauchée pour qui la longueur des pas garantit
désormais I'orientation du groupe. Lorsqu’elle se dit préte a comp-
ter, tous l'attendent déja a c6té de leur monture.

Fyren I'observe tant6t négliger la régularité de ses pas, tan-
tot se perdre dans ses pensées. Il a bien remarqué le rouge pro-
noncé de ses flammes, signe de vieillesse qui trahit tot ou tard les
nimbés, mais il distingue encore la sénescence de I'inexpérience.
Aussi s’obstine-t-il, aprés avoir ouvert la marche, a faire parler le
cartographe comme une raisonnante une écoliére.

22. Pour vous, astronomes en herbe qui cherchez a voir clair entre ces
lignes, si vous ne venez pas d’Astria, sachez que votre planéte entretient possible-
ment un rapport tres différent avec son étoile. Voici de quoi méditer : d’'une, Elix
est un cartographe dont les déductions ne sauraient étre fausses, de deux, ce qu'il
vient d’énoncer représente pour lui des conditions non seulement nécessaires au
repérage, mais suffisantes. Il vous est donc possible de déterminer le mouvement
d’Astria en fonction de 'orcha uniquement a partir de ces données. Attelez-vous
donc a ce probléeme. Je vous donne jusqu’au passage qui en révele la solution - et
interdiction de ralentir la lecture pour gagner du temps.
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CRXE A P
Golia l'écoliere

Dixboules de pierre boivent les paroles de la raisonnante au-
devant de la classe. La lumiere rasante du continent behemot coiffe
les toits du village, traverse la cour du Foyer, puis transperce les
vitres en trahissant le ballet de la poussiére dans I'air. Ses rayons
rouges font briller micas et feldspaths sur la peau des éleves.

Cette quiétude propice a I'apprentissage 'est aussi a la réve-
rie. Golia appuie son coude sur le rebord de la fenétre pour mieux
s’affaler contre le mur, sa lourde téte dans le creux de sa main. Son
attention, tres partiellement détournée par la voix de la raisonnante,
est concentrée sur Go, son phonyx qui a déja tant grandi en deux
quarts. Le ver de pierre est désormais plus long qu'un doigt. Il fait
des allers-retours devant la fenétre et, lorsqu’il la regarde, semble
lui adresser un sourire. Il devient difficile pour elle de I'émietter tout
entier avec son poing. Elle broie alors une partie de son corps apres
'autre, entre deux doigts, avec une tendresse chaque fois renouvelée.

S’il s’agit de sa téte, il la resculpte avec une expression mal
réveillée et des minéraux en pagaille. Sa queue, il la change d’appa-
rence, le plus souvent en simple ou double pointe. Si 'écoliére le
brise en son centre, son jeu favori est de faire rejoindre ses extré-
mités avant de s’agglomérer dans ses restes pour retrouver son
volume initial.

Un coly - petit oiseau sirénéen - atterrit maladroitement sur
le rebord de la fenétre. Golia I'inspecte de ses yeux aigue-marine.
Go se fige face a lui, dressé sur sa queue pour mieux l'observer
derriére le carreau. Si jeune, l'instinct du phonyx lui dicte déja sa
conduite. Il tente de s’égrener, frétillant sous I'effort. Les premieres
couches de son corps se désagrégent, ne laissant plus se tortiller
qu’'un ver maigrichon. Il finit par adresser a I'écoliére un regard
implorant. Elle I'aplatit volontiers, captivée par son initiative.

Les minéraux entament une chorégraphie inédite. Des
pattes apparaissent pour la premiere fois. Une boule se forme a
la place du corps. Une extrusion se plante au milieu du visage,
puis des ailes étrangeres a toute symétrie agrémentent les flancs.
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Ebahie, 1'écoliére compare Go et le coly, désormais d’apparence
similaire. Certes, I'un est équilibré, gracieux, aussi harmonieux
que vulnérable, I'autre est difforme, balourd et empoté, mais cette
compétence insoupgonnée chez son compagnon I'émerveille. Ses
yeux écarquillés suivent ses premiers pas d’oiseau car, s'il bat des
ailes, sa masse et I'approximation de sa métamorphose restent
deux clous qui le maintiennent au sol.

Il ouvre son ersatz de bec, heureusement sans émettre le
moindre son. Cependant, a force de chutes et de vacillements, il
fait un pas dans le vide et s’écrase sur le plancher. Toute la classe
s’'interrompt et se tourne vers eux. Golia se redresse avec 'expres-
sion des enfants qui se voudraient innocents. Le grondement de la
raisonnante Grit est tel que Golia jurerait voir les murs trembler.

— Rangé, en classe! Tu m’entends? C’est la derniére fois
que je le vois sorti de ta trousse.

— Oui, raisonnante.

Avec une discrétion toute relative, elle écrase du pied ce qu'’il
reste du phonyx. Puis, Go, aussi interdit qu’elle, I'escalade d’'une
traite jusqu’a se réfugier au milieu des crayons. Grit décide alors
de jouer avec son éleve.

— Tu pourrais répéter ce que je disais ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que j'écoutais pas, marmonne Golia.

— Pardon?

— J’écoutais pas, raisonnante.

— Tant pis. Tu ne viendras donc pas avec nous a la visite de
la ville.

Derriére la honte point I'étonnement. Cette visite devient ce
que tous les enfants de son age attendent dés qu’ils en entendent
parler : leur premiére fois hors du Foyer.

[— Fleuve Source, un danger me guette. Venez-moi en aide,
je vous prie. On me suit depuis ma derniere messe. Qui que ce soit,

il est proche, je le sens.]

Toute leur enfance, les élémentaires vivent au sein et
autour de leur premiére maison. Ils y dorment, jouent, mangent,
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apprennent. Pendant environ cing ans, ils y grandissent en autarcie,
observant les bribes d'un monde qui leur demeure interdit. Quand
leur esprit s’éveille et tant que I'appréhension sert d'unique barrage
a leur curiosité, ils fantasment sur cet ailleurs si proche.

[— Libérez votre courant pour que dérive la peur. Faites-
vous le lit ou les émotions s’écoulent et s’endorment. Tout est eau.
Je viens de la Source et retournerai a la Source. Libérez votre cou-
rant pour que...]

Leurimagination peuple leur village des mystéres et des dan-
gers les plus grands, et les adultes en tirent profit. Tant de légendes
urbaines fourmillent que chaque Foyer posséde la sienne. Il s’agit
d’'un puits d’histoires sans fond dans lequel on pioche lorsqu’il
s’agit de faire miroiter un monstre ou une histoire effrayante aux
trouble-paix.

[— C’est un Nibérien, je I'ai vu! Si vous m’entendez, Fleuve
Source, abreuvez mon chemin de votre eau. ]J'ignore ce qu’il me
veut et crains le pire. Je suis seul sous 'orcha, vulnérable a la lave
qui 'anime. Aidez-moi, je vous en prie!]

Passé la premiere sortie, les enfants se racontent leurs anec-
dotes sans omettre un détail, transformant une banalité en une
aventure extraordinaire. Les virées se multiplient avec I'age, si bien
qu'ils s’approprient leur village et 'intégrent a leur monde jusqu’a
en connalitre les moindres ruelles avant méme de s’y installer.

Grit, qui finit enfin de tourmenter Golia, lache alors :

— Si, bien slir que tu viendras a la visite, elle est obligatoire,
mais cette fois-ci, tu auras intérét a écouter.

[— Fleuve Source, sivous étes 13, manifestez-vous ! Maintenant !]
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