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u’est-ce que l'identité ? Quelqu’'un a une

idée?

Debout face a I'amphithéatre, j’attends que
passe le blanc d’'un groupe de néophytes pris a froid, quand un cou-
rageux propose :

— C’est ce qui nous définit?

— Oui, développez.

— Par la taille ? Le sexe ? La couleur des cheveux ?

— C’est ce qu’il y a d’écrit sur nos papiers.

— Oui, c’est vrai. Elle sert a reconnaitre quelqu’un, a le qua-
lifier en tant qu’individu unique. Est-ce que c’est ce genre d’iden-
tité qui va nous intéresser aujourd’hui, a votre avis ?

— Non, lance une voix anonyme.

— On progresse, on progresse...

Le silence, cette fois, me force a poursuivre :

— Si on parle de trouver son identité, par exemple...

— C’est la personnalité ?

— Mieux ! Je vais continuer a vous aider en vous racontant
I’histoire du Faux suicidé. Quelqu’un la connait? ... Personne ?

C’est ce que j'espérais. Je profite de l'effet d’attente pour
m’asseoir derriére le bureau.

— En 996, Andres Kilton est 4gé de quatre-vingt-treize ans.
Il est en maison de retraite mais parvient a faire accepter que
pariuS$, I'androide qui lui tient compagnie depuis vingt ans, reste
a ses cotés. Alors qu’il sombre dans la sénilité, une chose en parti-
culier I'effraie : devenir un fardeau pour les autres. Il parle ainsi de
mettre fin a ses jours et émet une requéte : étre enterré avec parius.
Mais I'androide ne lui appartient pas. Il a été loué a une entreprise
d’aide a la personne et la loi veut qu'’il retourne a ses propriétaires
en cas de déces. Kilton attend donc, avant de passer a I'acte, une
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réponse de la législation. Malheureusement, celle-ci est négative
et il meurt peu de temps apres. Les jours suivants, les recouvreurs
se présentent a la maison de retraite pour récupérer 'androide. A
la surprise générale, pariuS résiste. Il prend méme peur et fuit sur
le toit. Le grabuge rameute le personnel. La situation s’éternise.
Des caméras ont le temps d’arriver sur place et les informations du
secteur diffusent la scene en direct. Tres exactement 5 minutes et
47 secondes plus tard, on assiste au premier suicide d'une intelli-
gence artificielle.

» L'affaire a animé les débats durant les mois qui ont suivi :
Kilton lui avait-il programmé ce comportement? Les recouvreurs
'ont-ils involontairement incité a sauter ? ou pariuS a-t-il agi selon
son libre arbitre ? Pour ceux de la vieille école, la réponse était évi-
dente et cet acte importait peu. Chez ceux pour qui il y avait ne se-
rait-ce qu'un doute, ce sacrifice a ouvert les yeux sur la conscience
potentiellement développée par tous les androides. Qu'on voie
dans cette histoire, au lieu d’'un mort, un non-événement ou la révé-
lation de millions de vies programmées, tout le monde s’accordait
sur le nom de Faux suicidé. Cinq ans plus tard, en 1001 - retenez
cette date -, aprés un rapport du Comité consultatif international
d’éthique, 'Académie mondiale accorde la majuscule aux androides.
Elle reste tout de méme prudente : pour différencier I'artificiel du
biologique, la majuscule est placée en fin de nom. Sans trop en
avoir conscience, cette décision scelle une des avancées capitales
de notre société : I'identité des androides en tant qu’individus.

Je laisse le temps d’assimiler ces informations avant de
rebondir :

— Lequel d’entre vous, maintenant, peut m’en dire un peu
plus sur la question de I'identité ?

— IIs ne I'ont pas obtenue, on leur a donnée ?

— Tout a fait. La question de l'identité s’aborde comme re-
connaissance de 'autre. Qui sommes-nous si autrui ne reconnait
pas notre existence en tant qu’'individu ? Sommes-nous seulement
quelqu’un?

— La question se pose pour un androide, mais pas pour
I'humain, intervient une voix un peu trop assurée.

— Sachez qu’avant les androides, la couleur de peau pouvait
remettre en question la reconnaissance de notre statut en tant
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qu’étre humain. Fut un temps ou '’homme considérait les siens
comme du bétail pour une question d’origine. Ce qu’on impose aux
androides aujourd’hui, nous nous I'imposions entre nous aupara-
vant. Aussi loin que notre histoire remonte, admettre I'intelligence
chez l'autre a toujours constitué un obstacle. L'identité n’est donc
jamais acquise, mais elle s’entretient, voire se cultive.

» ]'ai une question pour vous. Si je déclare autoritairement
que tout au long de sa vie, un homme doit obéir aux ordres sans
jamais porter atteinte a celui qui les émet. A quoi ¢a vous fait
penser?

— De l'esclavagisme ? répond-on a la volée.

— Soit. Maintenant, qui peut m’énoncer la deuxiéme loi
d’Asimov ?

Une étudiante leve la main sur le c6té de I'amphithéatre.

— Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par un
étre humain, sau...

— Trés bien, c¢a suffira. Qui connait la premiere ?

La méme main se leve. J'en choisis une autre, a I'opposé.

— Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain...,
récite-t-il en suspendant lui-méme sa phrase, ayant compris ou je
voulais en venir.

— Ces deux lois, accompagnées d’une troisiéme, composent
les lois de la robotique qui régissent le comportement de tout
androide. Elles ont été adoptées par la Premiere Humanité en
I’an 2007 apreés Jésus-Christ. Malgré les ajouts et exceptions qu’'on
leur a apportés, elles fondent aujourd’hui plus que jamais notre
relation avec les androides. Une relation - ce n’est pas moi qui 'ai
dit -, de maitre a esclave.

— Est-ce qu'un androide peut vraiment étre considéré
comme un esclave si c’est nous qui définissons son intelligence ?
interroge un étudiant.

— C’estadire?

— lls sont créés pour remplir un role, ni plus ni moins.

— Dans «intelligence artificielle », il y a certes « artificielle »,
mais il y a d’abord « intelligence ». Pourquoi donc leur en donner
une si c’est pour les avilir ? La liberté de penser ne doit-elle pas
aller de pair avec une certaine liberté d’agir ?

— Dans leur cas... Quel intérét ?
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— Un intérét moral, évidemment. Quand bien méme vous
considéreriez qu'ils nous sont d’emblée inférieurs.

— Justem... Enfin...

— D’aprés vous, et d’apres le reste de vos collegues qui
gardent courageusement le silence, un idiot mérite-t-il plus son
identité qu’'un androide parce qu’il doit sa bétise au hasard ?

—N...

— Par ailleurs, méme si notre gouvernement vote la loi QI...
Avez-vous entendu parler de laloi QI ?

— Non, répond-on a l'unisson.

— Bon sang... Lisez la presse, un peu. Votre dipléme ne vous
empéche pas de vous intéresser a ce qui vous entoure. En admettant
que vous l'obteniez, d’ailleurs! Bref... La loi QI a été proposée au
Conseil communal de Numéris par Hector Nova, directeur de 'AN,
qui se positionne depuis quelques années comme fer-de-lance de la
prévention contre l'intelligence artificielle utilisée a des fins sinon
terroristes, malveillantes. Le Conseil communal doit voter cette loi
dans les semaines qui viennent. Elle est finalement tres simple : les
lois d’Asimov pouvant étre remises en question par les androides
dotés d’'une certaine intelligence, elle propose de controler leur
potentiel en imposant le QI d’'un androide strictement inférieur a
celui de son créateur. Cela dit - et c’est ou je voulais en venir -, si
cette loi est votée, un androide dont le QI serait inférieur a celui de
son créateur pourrait toujours en posséder un supérieur au votre,
ou au mien. Avoir déterminé un androide ne le rend donc pas infé-
rieur ou moins authentique, de la méme maniere que le caractere
artificiel de ses émotions ne les rend pas moins réelles. En d’autres
termes, sous prétexte qu'un marteau peut enfoncer un crane au lieu
d’un clou, cette loi vise a asseoir notre supériorité sur les androides.

Chacun écoute ou prend des notes. J'en reviens au sujet
apres une bréve accalmie :

— Bien... Je vous ai fait languir suffisamment comme ¢a - et
je me doute combien vous vous languissez d’entendre une défini-
tion de I'identité ! -, je vais donc vous en donner une que j’apprécie
particuliérement et que nous devons au philosoph...

Un manteau rouge a la capuche relevée fait irruption en haut
de 'amphithéatre. Sa taille haute est cintrée par des lacets que 'on
devine pendre dans le dos. Refermé, il tombe en jupe a hauteur des
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cuisses. Le silence s'impose. Sous le tissu, je devine I'androide que
je reconnaitrais entre mille, ma jeune sceur adoptive.

— proxY ? Qu’est-ce que tu fais1a ?

Elle m’ignore et descend lentement les marches. J'insiste, géné :

— S'il te plait, je suis en plein cours. Attends-moi dehors.

Elle passe outre mon ordre. Un froid s’abat sur la salle. Un
étudiant se leve pour la sortir d’autorité, or elle pousse I'insolence
jusqu’a lui résister. Quand elle I'écarte sans retenue d'un geste
du bras, tous restent transits. Je me redresse, stupéfait. Ma sceur
reprend sa marche, protégée d'une aura de frayeur. Elle se penche
sur mon bureau pour n’étre entendue que de moi.

— J’ai fait une erreur. J’ai été naive, je suis désolée. Fais sortir
tes éléves tout de suite, ils sont en danger.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Quel danger?

— Fais-les sortir. Maintenant.

Mon cceur se glace. Je ravale ma salive et déclare, confus.

— Nous allons devoir arréter la. Sortez, s’il vous plait. Le
cours est terminé.

Apreés son entrée remarquée, personne ne se fait prier. Les
rangs se vident comme happés par un appel d’air. Je reviens a
proxY qui n’a pas bougé, les bras plantés sur le plan de travail. Sous
la capuche, son ceil bleu de cyclope, hypnotique, me fixe a quelques
centimetres de mon visage.

— Explique.

— Je n’ai pas le temps. Ne me juge pas, s'il te plait. Ni pour ¢a
ni pour ton réveil.

— Ni pour quoi?

Mon crane résonne. Je m’évanouis.

@

— Monsieur, vous m’entendez ?
Une voix lointaine me sort de I'inconscience.
— Celui-ci est vivant ! Monsieur ? Monsieur !
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Elle s’approche, ou peut-étre est-ce moi qui reviens a la réa-
lité. J'ouvre les yeux sur une femme, visage fin, cheveux bruns cou-
pés court. Son expression est grave, presque sidérée.

— Ne bougez pas ! Etes-vous blessé ?

Pourquoi cette question? Je sonde chaque membre et
chaque articulation puis réponds, ignorant une migraine :

— Non, je vais bien.

J'observe enfin les environs. Mon cceur me monte d’emblée
au bord des lévres. Au milieu d'un grabuge engendré par les autori-
tés, trois corps baignent dans leur propre sang. Je m’affole bien que
la femme a c6té de mon siege l'ait déja remarqué : je suis vivant.
C’est toutefois le décor d'une scene de crime dont je me révele
I'élément central. La rubalise sépare les gradins de l'estrade, les
numéros agrémentent les indices, les blouses blanches étudient
les cadavres. Celle qui m’a réveillé me prend en main.

— Vous pouvez marcher ?

Je hoche la téte.

— Suivez-moi.

Je lui emboite le pas en évitant soigneusement de baisser
le regard. Nous quittons I'estrade. Elle me fait m’asseoir dans les
gradins quelques marches plus haut, le dos tourné au massacre.
Je devine le désarroi percer derriere un regard déterminé. Elle se
présente, un badge a la main :

— Je m’appelle Trinity-Lore Geoopp, enquétrice de I'AN.
C’est moi qui suis en charge. Je sais que vous étes sous le choc
mais j’'aurais quelques questions a vous poser. Je vous serais tres
reconnaissante d’essayer d'y répondre, les premiéres heures sont
décisives.

Mon dieu... C’est un cauchemar. Pourquoi n’ai-je pas affaire a
la police locale ? A quoi suis-je mélé ?

— ... Je vous écoute.

— Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé avant que vous ne
perdiez connaissance ?

— Cest... flou.

— Avez-vous vu quelque chose ? Entendu, peut-étre ?

proxY. C’est la derniére chose dont je me souvienne.

— Qui, je... Pendant mon cours...

— Pendant votre cours?
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— Un... Un éléve bousculé.

— Comment ? Une agression ?

— Non, je ne sais plus.

Mensonge stupide et vain. Combien de témoins décriront
I'androide ? Combien m’ont entendu dire que je la connaissais ?
Puis-je changer ma réponse? Avec quelles conséquences? Je
I'ignore, déja submergé, assailli par tant de questions que je ne
sais par laquelle commencer. Une chose m’obnubile toutefois :
une confrontation imminente. Si I’AN est 13, cette affaire d’intérét
non seulement sectoriel mais aussi communal a toutes les chances
de tomber dans l'escarcelle des deux hommes qui s’en disputent
la direction. Il se pourrait qu’Eric Telvie, I'ex-militaire aux faits
d’armes héroiques et stratege aguerri, se présente devant moi. Je
parie cependant sur son concurrent et néanmoins ami Frank Milas.
En haut de 'amphithéatre, la porte s’ouvre et me donne raison.

Il analyse la scéne sans tressaillir jusqu’a arréter sur moi un
regard grave. Il s’approche, affublé des bottes et du long manteau
marron que les médias lui connaissent. Sa chemise blanche sur-
montée d’'un gilet noir lui donne un air sérieux contredit par des
cheveux en bataille. Au-dessus d'un nez effilé, son visage ovale est
agrémenté d'un regard bien plus percant que ne le retranscrivent
les écrans, a moins que I'absence du sourire qu’il leur consacre dur-
cisse ici ses traits. Son charisme n’est plus a prouver, a I'image de
son sens de I'observation. Cette derniere qualité semble d’ailleurs
étre la principale qu’il m’ait 1éguée, a moi, Thomas Milas, son fils.
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on esprit embrumé m’empéche de voir la ville s’éveil-

ler. Mon pere me conduit a travers elle, fantasmée par

nos aieux, fagonnée par des génies. Errer et m’'ébahir,
si cela est encore possible... Qu’ai-je de mieux a faire en attendant
mon foyer ? Sous la route, les bureaux et les échoppes s’illuminent
par milliers tandis que bolides et piétons éveillent la lointaine four-
miliere de la surface. Sur les cotés, routes et passerelles barrent le
paysage en lignes plus ou moins horizontales. Au-dessus, le ciel se
devine entre les assauts des fleches de verre et d’acier au sommet
desquelles s’appuient les voies rapides. Le levant fait briller leur
pointe, et le chatoiement de ces hauts flambeaux couvre la ville
d’une aura que seul le crépuscule saura lui reprendre. Numéris me
fascine, méme dans cet état. Elle est un joyau taillé dans 'ambition,
I’émerveillement serti sur le doigt du quidam. On peut y naitre,
vivre et mourir sans jamais fouler la terre ferme. Cela ne garantit
certes pas le bonheur, mais la fascination tout de méme pour qui
se dit : avant ’homme, seule la Lune avait jamais 1évité autour de
la planete. Les bas étages n’en sont pas moins estimés, la surface
elle-méme est parfois plus prisée que les hauteurs. Elle demeure
originelle, 'unique lien entre tous les édifices de Numéris, d’ail-
leurs seul acces aux plus select ou sensibles d’entre eux. Pour lui
disputer en prestige, il faut monter a la cinquiéme strate, la der-
niére, chacune comptant cent étages. Le ciel reste 1'égérie du réve
et, bien que la lumiére de la ville en ait chassé les étoiles, le désir
de s’y envoler perdure.

Un ralentissement. Pourquoi ? Encore une ame qui a vu dans
le flot des bolides une faucheuse facile ? Décidément, je suis cerné
par la mort. Nous admettons d’augmenter notre vitesse au prix
de quelques désceuvrés qui parfois ont 'audace de se jeter sur la
chaussée. Mea culpa... On houspille, s'impatiente quand quelque
part un suicidaire nous met en retard. Le cynisme se nourrit d’'un
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désintérét dont certains périssent en quittant le monde dans un
éclat pourpre a 'adresse des désabusés, ravivant leur impatience.
Quelques minutes perdues gachent un culte a 'immédiateté pour
qui le progres consiste a vivre avec son temps plutdt qu’avec les
siens. Le progres... Cette marée qu’on croit pouvoir contenir dans
des douves de chateaux de sable. Or, quand I’eau monte, les phares
manquent, et les explorateurs nés laissent pour compte des nau-
fragés. A qui profite le crime ?

Qui est celui, ou qui sont ceux qui organisent cette fuite en
avant, dirigent le troupeau, « traquent » et « observent » chacun
de ses moutons ? Personne, bien sir. Quelle prétention de penser
qu’'un ceil tout puissant se braque sur nous! La paranoia nait de
I'imagination, des fantasmes de complots nourris pour tromper
I'ennui. Peu importe si la menace est avérée tant qu’elle fait vibrer.
On trouve alors des responsables. Les boucs émissaires sont les
dirigeants, les multinationales, les sachants, les érudits. Les plus
convaincus vontjusqu’aleur greffer une majuscule, sous-entendant
non seulement le complot mais la secte qui le monte. Pense-t-on un
instant qu'une victime sans coupable est son propre bourreau ?

— Evidemment ! Il peut rester manger.

Ma meére. Je comprends étre chez mes parents en sortant de
ma nébuleuse, les chaussures toujours aux pieds. Elle éleve la voix
a mon adresse :

— Reste ici aujourd’hui, d’accord ?

— Je préfere rentrer, maman.

— Au moins pour le déjeuner, alors.

La fatigue m’arrache un soupir.

— D’accord. Merci.

Je me déchausse et, presque machinalement, m’en vais tom-
ber sans retenue dans la piscine intérieure du salon. J'y flotte en
étoile de mer, insensible au changement de température. L'état de
choc persiste. Le trajet, éloigné pour un temps au moins des ques-
tions de’enquétrice, a déchainé les pires élucubrations. Je ressasse,
rejoue la scene, imagine parfois celle de mon inconscience. Qui a
tué ces hommes? proxY en serait-elle seulement capable ? Peut-
étre dois-je la vie a 'un d’eux, mais, surtout, pourquoi s’en prendre
a moi? Mes pensées m’étouffent bien que frappées du sceau de
I'incohérence. C’en est trop... Je lache prise. Chaque muscle se
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décrispe. L'eau me porte a la dérive. Je demeure inerte, le regard
perdu au plafond. Les reflets du bassin jouent avec la lumiére de
deux lustres. Ils habillent la volite du patio autour duquel s’arti-
cule I'appartement de mes parents. IIs sont le ciel de mon enfance,
celui sous lequel j'ai appris a nager, joué tant d’heures, révé aussi
lorsque, la nuit, I'éclat des luminaires simulait une fresque étoilée.

— Thomas, veux-tu un rafraichissement ? Un apéritif, peut-
étre ? me rameéne a la réalité la voix d'un compagnon sans age.

Je tourne la téte vers galioR. Il a le port d'un majordome
quoique le visage bariolé de carrés multicolores. Son alliage est
noir, ses finitions dorées et une plaque verticale blanche lui barre
le torse. Il est a la fois notre commis et le clown que 'on m’a of-
fert a mon quatrieme anniversaire. Les années 'ont gratifié de
maintes éraflures. J'y vois les innombrables services qui de tout
temps illustrent sa loyauté. J'y lis notre passé commun, I'’époque
ou je le considérais comme une peluche, plus grande, plus résis-
tante, plus malmenée aussi. ]'apprécie ces marques de dégradation
qui conservent un souvenir et témoignent d'une histoire, qui rap-
pellent que 'usure est la vie écrite sur tous les supports du monde.

— Non merci, galioR. Si tu peux me faire arréter de penser, je
suis preneur. Sinon, ¢a ira.

Il se retourne et s’éclipse dans une haute ouverture entre
les murs. Il n’a pas encore disparu que le nom de Chowa résonne
dans mon crane en méme temps que vibre imperceptiblement ma
tempe. ]'y mets fin d’'une pression du doigt.

— Salut.

— Thomas! On n’arréte pas de parler de toi aux nouvelles.

Sa voix me heurte les tympans. Je I'atténue en glissant mon
index le long du communicateur implanté en lieu et place du carti-
lage de l'oreille.

— Déja?

— C’est quoi ce bordel ?

— Ce que j’en sais...

Mon amie reprend son souffle, visiblement sous le choc.

— Tu vas bien?

— Oui, j’ai rien. Je comprends toujours pas...

— Et comment!

—]J... Comment ¢a, et comment?
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— LAN... LAN s’intéresse a toi !

— Je sais... je me l'explique pas. Il s’est justement passé
quelque chose de vraiment... vraiment...

— Faudrait qu’on se voie.

— Quand tu veux.

— Aujourd’hui. Ce soir, tu peux ?

— Bien siir. A mon nouveau boulot ?

— OK. Ma sceur, tu sais ou elle est?

— Non. Pourquoi?

— Ca fait dix fois que j'essaie de la joindre. Je crois qu’elle
ose pas me répondre. Tu pourras faire en sorte qu’elle vienne, s’il
te plait?

— Comment ¢a, elle n’ose pas te répondre ?

— Tu comprendras tout a I'heure.

— ...T’esslirquecava?

— Oui, oui. T'inquiéte pas.

— C’estraté.

— Je te dis que ¢a va... A ce soir ?

— OK... A ce soir.

Je raccroche. Je retrouve la force de revenir lentement a la
verticale, puis de nager jusqu’au bord. galioR m'’y attend. Sa téte en
patchwork est baissée vers moi.

— J’ai ton somnifere, Thomas.

— Commentca?

— Tu voulais arréter de penser.

Je lui retourne un regard bovin.

— J’ai changé d’avis, finalement. Merci.

— Comme tu voudras.

Il s’en va avec dans la démarche la gaité du devoir accompli.
Je me hisse sur la margelle en gres cérame et enfile un peignoir
aussi foncé que la pierre. Pauvre galioR... Ses compétences ont
toujours été limitées. Quelle indéfectible gentillesse, pourtant!
J'entends sa voix résonner dans la coursive qui cercle le patio, il
est retourné s’occuper du repas en cuisine. Je marche vers la salle
a manger, piece de réception idéale pour les diners d’affaires, ceux
qui pendant si longtemps m’ont valu de passer la soirée dans ma
chambre. J’ai dii attendre la fin de I'adolescence pour étre autorisé
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arompre le pain avec les pontes de Numéris. J’ai gagné leur intérét
a mesure que mes études de philosophie progressaient, puis I'ai
perdu en m’engageant au service de 'intégration des androides.

« Iy a un homme derriere le programme d'une machine »,
soutenaient-ils.

« Il 'y a un homme derriere 'éducation d’'un homme »,
répétais-je.

Mes provocations primaires manquaient de pédagogie face
a des esprits confrontés chaque jour aux pires créations. Encore
aujourd’hui, un terrain d’entente se fait désirer. Nos divergences
n’ont cependant jamais empéché mon pere de faire bonne impres-
sion. Peut-étre ses convives étaient-ils trop absorbés par la vue
pour s’intéresser au débat.

Je la contemple une nouvelle fois au pied de la baie vitrée.
Loin d’étre aérienne depuis son quatriéme étage, elle rase une ca-
nopée qui - chose exceptionnelle - s’étend sur plus de cent métres
avant d’étre coupée par un autre gratte-ciel. L'été, un interminable
tapis de feuilles s’étend sous les fenétres et des hectares de forét
font office de jardin ombragé. Bien des perchoirs de la cinquieme
strate envient cette situation.

— Comment ¢a va, Thomas ? surgit la voix de ma mere.

Jeladécouvre derriere moi, ainsi que galioR qui dresse la table
sans bruit ni mot, disposant des couverts en argent avec une préci-
sion d’automate. Elle est d'une petite taille qui rend I'appartement
plus grand encore. Ses cheveux ni gris ni poivre et sel, bel et bien
blancs, 'ont figée dans la fleur de I'dge. Un savant mélange d’autorité
et de bienveillance est imprimé sur ses traits. D’aucuns lui accordent
I'aura d’Argine et ses consceurs. En cela elle incarne I'atout qui tou-
jours coupe le roi, I'indéfectible contrepoids au succés de mon pére.
Elle n’a pas sa carrure, encore moins sa notoriété, mais en couple
comme aux cartes les valeurs importent moins que la poigne qui les
tient, et dans les mains de ma mere toutes les quintes sont royales.

— Cava, je crois.

— Des choses te reviennent ?

— Rien qui explique qu’'on perde sa vie pour essayer de
prendre la mienne.

Elle soupire, excédée :

— C’est absurde... On dirait un réglement de comptes.
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— Je doute qu'’ils aient été réglés.

galioR retourne en cuisine. Elle me fait parler d'un fronce-
ment de sourcils.

— Je sais pas pourquoi, mais j'étais la cible.

— La cible de tueurs a gages ? Toi ?

— Oui, moi.

— C’est absurde. Arréte.

Je respecte son silence, puis :

— Came réjouitp...

— Arréte, je te dis !

Qu’est-ce qu'’il se passe? intervient mon pére, retranché
jusque-la dans son bureau.

Ma meére évacue la tension en tournant autour de la table
pour s’arréter contre un buffet.

— Il pense étre au milieu de je ne sais pas quelle affaire...

Il marmonne en prenant sa place dos a la forét. Cela m’incite
a prendre la mienne, a sa droite. Il observe enfin :

— C’est sans doute plus simple que ca. Ils ont cherché a
m’atteindre a travers lui.

—Ils?

— Les Erudits.

Elle ferme les yeux, redoutant a raison ma réaction. Je ré-
plique de fils a pére :

— Mets tes croyances de c6té, pour une fois. C’est pas une
secte qui a débarqué dans I'amphithéatre, juste trois mecs a qui on
a fait la peau.

— Prends pas caalalégere, Thomas. Surtout pas maintenant.

— Je prends rien a la légére. Je sais pas dans quoi je suis
impliqué, si c’est un réglement de compte, un énorme malentendu
ou une histoire de mafia... je dis juste qu’'il n'y a pas d’hommes tout
puissants derriére ca. Tes délires de complot contre lesquels tu te
bats soi-disant depuis vingt piges, j’en ai jusque-la!

— Ouvre les yeux, s'il te plait. Complot ou pas, ¢a nous dé-
passe, ¢a nous a toujours dépassés.

— On a déja eu cette discussion cent fois. Tant que vous
attendrez de recevoir le premier tir avant de sortir vos armes,
la mafia vous dominera. Pas besoin d’organisation secréte ou de
supériorité technologique.
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— Ily a pourtant des gens qui chapeautent ¢a et qui ne sont
pas comme toi et moi. Le jour ou on leur mettra la main dessus, tu
verras qu’ils n'ont rien de mystique.

galioR choisit son moment pour prendre commande.

— Que voulez-vous boire, ce midi ?

— Comme d’habitude, répond mon pére pour nous trois.

Le clown de luxe s’exécute. Ma mére reprend en s’asseyant
face a moi :

— Tu es siir que ce sont eux ? Vous avez déja analysé la scéne ?

— On n’en a pas eu besoin. L'équipe était la premiere sur
place parce qu'un appel anonyme les a mentionnés.

Elle s’étonne autant que moi de I'information.

— Qui pourrait étre au courant de leur existence ?

— Un des leurs, sans doute. Ce serait le premier signe de dis-
sension qu’ils donnent.

Sa voix trahit I'intérét qu’il porte a ce détail, et au suivant :

— Les victimes aussi sont inhabituelles. Aucun papier sur
elles, munies de prothéses dernier cri. Avec ¢a, aucun appel depuis
qu’'on a révélé leur visage a la presse. Tout porte a croire qu’elles
sont des leurs.

— Alors je n’étais pas juste au mauvais endroit au mauvais
moment.

— Non. Si les tétes sont tombées dans le mauvais camp, tu
cours un vrai risque.

Ma meére exaspére de me voir payer les combats de mon pere.
Je n’en réalise pas encore les conséquences, contrairement a lui :

— Il te faut une protection rapprochée.

— Me faire coller par des gardes dés que je sors de chez
moi?

— Je préférerais que ce soit de chez nous, si tu veux bien
rester ici quelques jours.

Je cherche du soutien en face mais, comme toujours, tous
deux font la paire.

— Si vous pensez que c’est mieux... Je peux aller chercher
quelques affaires, au moins ?

Mon peére acquiesce.

— Je te dépose apres manger, il faut que je reparte au Secteur
principal. Une voiture de I'AN te rameénera ici.
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— Eau gazeuse d’Artemia, comme d’habitude, débarque
galioR.

Il nous sert dans I'ordre dans lequel il nous a toujours ser-
vis, plein d’entrain peut-étre de nous revoir ensemble, aussi jovial
que son visage est coloré. Sa fonction de pitre 'emporte tout a fait
lorsqu’il danse et chante nos prénoms en passant entre nous.

— Frank... Sofian... Et Thomas!!

— galioR, lui dis-je, tu saurais me faire un cocktail avec ce
qu'onaici?

Il suit mon regard vers le buffet ou s’était appuyée ma mére.
Ses capteurs analysent les alcools et les comparent a sa base...

— Hé, attention !

L'eau coule toujours de la bouteille, a rempli le verre et
se déverse maintenant sur moi. Ma mere me ressort une vieille
rengaine :

— Lui parle pas si tu sais qu'il peut pas faire deux choses a
la fois !

— Quand est-ce que vous allez vous décider a lui don-
ner deux brins de jugeote? Ca devrait étre un crime de cultiver
I'incompétence !

Je me leve comme je lance ma diatribe et vais m’essuyer dans
la salle de bain. Sitdt la porte fermée, je pose I'index sur ma tempe.

— Chowa, il faut qu’on se voie plus tét que prévu.

— Qu'est-ce qu'ilya?

— Je dois te parler avant qu'on me colle une garde rappro-
chée. Dans une heure chez moi?

— Euh... OK, je me débrouille.

— M’attends pas devant la porte, je t'appellerai.

—Situv...

— Et ramene proxY !

A
\\__/

=
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Mon appartement differe fort de celui de mes parents.
Je quitte un palace pour un observatoire, de ceux ou l'on s’ins-
talle, s’étend, s’éparpille en un fatras d’un jour, d'une semaine ou
d’une vie. Tout s’organise autour de I'oculaire par trois fois pré-
sent, grands rectangles coupés a méme les murs. L'un pointe sur
une rue intérieure, I'autre la terrasse du café qui la prolonge, le
dernier la terre ferme dix étages plus bas. J’en ai fait mon antre
sitot découverts ces instruments tournés vers les régions les
plus denses de notre systéme social. Chaque soir offre sa nébu-
leuse dans les nuages de fumée exhalés par la foule, ses aurores
communales mues par la danse des hologrammes dans le ciel de
Numéris. Je m’installe a un poste ou un autre, seuls ilots rescapés
d'un désordre quotidien, et contemple les plus grands mysteres
de l'univers. Si nous sommes le soleil qui donne vie a l'inerte,
pourquoi devenir aussi froid que l'acier dormant? La bétise
serait-elle un trou noir sans gravité lorsqu’elle éteint jusqu’aux
étoiles dans les yeux ? Y a-t-il dans les cons diffus comme une lo-
gique, une lumiere aussi primaire soit-elle ? Des années d’obser-
vation échoueront sans doute a y répondre bien que je me plaise
a essayer - pas a présent cependant, alors que Chowa rase les
murs a l'extérieur.

Maintenant que mon pére a repris la route, jouvre la porte
et la cherche du regard. C’est elle qui doit me voir la premiére,
car elle approche déja. Deux tresses qui a I'arriere du crane se re-
joignent en une seule tiennent en place ses longs cheveux blonds.
Elles contournent un regard sérieux, toujours concentré, et des
traits qui ne s’illuminent que dans I'intimité. Les circonstances
compromettent toutefois ce dernier point, aussi n’ai-je que les
couleurs inconditionnelles de sa garde-robe pour me rappeler
que la Terre continue de tourner. A ses cotés, a peine plus grande,
avance proxY. Sous la capuche de son manteau rouge, son ceil bleu
au milieu du visage me trouble une fois de plus, bien que baissé
comme sous l'effet de la honte. Les deux pans ouverts laissent
deviner sur son corps une infinité de pores, donnant l'illusion
d’autant de taches de rousseur sur une peau dénudée. Les reflets
sur ses jambes deviennent alors des muscles, ses piéces assem-
blées dessinent les courbes d’une silhouette, et son torse suggere
les formes que I'on veut y voir.
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Elles rentrent. Ma sceur rabaisse sa capuche tandis que
Chowa s’exonere des politesses superflues entre nous.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Raconte !

Elle déplace les affaires d'un fauteuil pour s’y installer et li-
bere un tabouret improvisé en table basse pour I'androide. Adossé
al'une des fenétres, je désigne cette derniére du doigt.

— Demande-lui.

Il faut un moment a proxY pour relever la téte en guise
d’aveu. Je la pousse a la confidence :

— Raconte depuis ton entrée dans 'amphithéatre, s’il te plait.

Mon amie, déja abasourdie par ces quelques mots, I'écoute
avec attention.

— Thomas était en danger. Je suis allée le retrouver pendant
I'un de ses cours. On n’avait pas beaucoup de temps, j’ai di lui de-
mander de faire sortir ses éléves. J'aurais préféré m’enfuir avec lui,
mais ils nous auraient rattrapés. Je 'ai assommé pour qu’il n’agisse
pas sous la panique et... pour lui épargner ce qui a suivi.

Chowa intervient :

— Attends ! Pourquoi il était danger ? Qui devait venir ?

— Laisse-la finir. Qu’est-ce qui s’est passé quand j’étais in-
conscient ? Qu’est-ce qui a suivi ?

— Trois hommes sont arrivés. Je les ai tués.

Je me prends la téte entre les mains, les yeux fermés, effaré
que de toutes mes hypotheses celle-ci soit la bonne. Lorsque je les
rouvre, Chowa les a toujours écarquillés, braqués sur proxyY.

— (C’était qui, ces hommes ?

— Je ne les connaissais pas. Je savais juste qu’ils venaient
s’en prendre a Thomas. J'ai rencontré un couple tres tot, ce matin,
qui m’a posé plein de questions sur mon frere.

— Ton frére ou ton créateur ? s’assure mon amie.

— Sur mon frere, Thomas. Ils ont dit qu’il n’avait pas le droit
d’étre lié a moi de la sorte, que c’était un vol envers leur commu-
nauté. J’ai compris qu'’ils allaient chercher a le retrouver, alors je
les ai précédés.

Je lareprends :

— Ils t'interrogent et ils te laissent partir ?

Chowa répond pour elle, aussi bléme qu’un cadavre.

— Ils'ont suivie. Elle les amenés a toi en pensant te protéger.
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— Et c’était qui, ce couple ? dis-je en perdant patience.

— IIs ne se sont pas présentés clairement, mais ils ont men-
tionné un nom.

Elle regarde mon amie, semble-t-il morte dans le fauteuil,
puis moi.

— Erudits.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Chowa, dis-moi que
c’est pas possible ! Trois mois que tu I'as créée ! Dis-moi que proxY
n’est pas capable de tout ¢a en si peu de temps. Pas capable de ¢a
tout court d’ailleurs ! Comment elle a pu tuer ces types ? Comment
elle peut en arriver la en suivant les lois d’Asimov ?

— Ceslois... ces lois sont caduques, Thomas, bafouille-t-elle.

— Comment ¢a, caduques ? Tu lui as pas programmé ?

— Si, bien s@ir; mais c’est de la l1égitime défense...

— Légitime défense ! Tu te fous de moi ? Comment elle juge
que trois vies valent la mienne ? Sur quel critére si on lui a dit que
j’étais moi-méme une menace ?

— Ces lois... sont caduques.

— Non! Elles le deviennent pas du jour au lendemain.
Qu’est-ce que t’as foutu ? Dis-le-moi !

Elle marmonne, transpirante, tremblante.

— Je t'ai caché des parametres... Son QI est trop élevé pour
suivre des regles sans les questionner.

— Qu’est-ce que tu racontes, la ?

— Il est supérieur au tien, et au mien.

— Tu délires ! Ca se construit pas comme ¢a, une intelligence
supérieure. C’est qui, proxY, exactement ?

— Ta sceur, rien que ¢a, je te le promets... sanglote-t-elle
avant de se reprendre pour formuler une phrase complete. C’était
le principe de I'expérience... Voir si votre lien la fait rester dans les
clous alors qu’elle a le libre arbitre pour en sortir.

— T’as conscience de ce que t'as fait d’elle ? Elle est claire-
ment pas restée dans les clous, et j’ai une organisation fantasmago-
rique sur le dos, maintenant !

— C’est pas ce que tu voulais ? Qu’ils soient comme nous ?
Qu’on arréte de créer des esclaves ?

— Si! Mais pas pour en faire des machines de guerre.

— Je suis désolée...
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— Ecoute, je serai interrogé a AN demain. Il faut que je
sache quoi dire.

Elle 1éve les yeux, rappelée au calme par la gravité de mes
propos.

— Est-ce que proxY n’est vraiment qu'une expérience
sociale ?

Elle hoche la téte jusqu’a trouver la force de répondre de
faibles « oui ». Silencieuse jusqu’alors, ma sceur se léve en direction
de la sortie. La main sur la clenche, elle déclare :

— Mon intelligence me permet aussi de déceler les men-
songes, méme de ma créatrice. Ne tardez pas, 'AN arrive.

Elle s’en va a peine que mon regard se visse sur Chowa.

— Comment elle peut savoir ¢a ? Chowa ! Parle-moi, Chowa !

Elle se leve et se jette dans mes bras, effondrée.

— Je suis désolée, Thomas. Dis-leur ce que voudras. Ca n’a
plus d'importance, maintenant. Ca n'a plus d'importance...

Elle essaie encore de s’en persuader lorsqu’elle passe le
seuil.



