






Collection dirigée par

Dimitri Pawlowski

122, rue de Vincennes - 93100 Montreuil

contact@editions-hsn.com   |   www.editions-hsn.com

© Les Éditions de l’Homme Sans Nom 2021. 

© Illustration de couverture : Marc Simonetti

© Maquette couverture & intérieur : François-Xavier Pavion

© Carte de Célestopol : Olivier Sanfilippo 

© Illustration du blason : Marlène Blanchette 

© Illustration portrait auteur : Émile Denis 

ISBN : 978-2-918541-71-4

http://www.editions-hsn.fr




PROGRAMME

Une nuit à l’opéra Romanova
Partie III

page 9

pour découvrir les autres nouvelles de 
Célestopol-1922, rendez-vous sur notre site pour

mettre la main sur le texte !

http://www.editions-hsn.fr/1922-celestopol


9

Partie III

Le soir de la grande représentation arriva bien vite. 
Pour ne pas irriter davantage Moscou, François-Ferdinand 

avait décliné l’invitation du duc et, suite à ce refus, Nikolaï lui-
même avait choisi de ne pas venir. Mais la tension n’en demeurait 
pas moins présente.

Très présente. 
— Vous n’avez rien remarqué ? demanda Arnrún aux six 

employés qu’elle avait réquisitionnés pour l’après-midi. Non ? Moi 
non plus. 

Wojtek l’attendait près de la scène, alors que les premiers 
arrivants ne devaient plus tarder à faire leur entrée. 

— Tu es sûre de toi ? l’interrogea ce dernier lorsqu’elle le 
rejoignit près de l’orchestre. 

— C’est un pari, comme chaque décision de la vie ! répondit-
elle d’un ton théâtral, tout en se tournant vers la grande scène.

Wojtek plissa les yeux. 

UNE NUIT À L’OPÉRA 
ROMANOVA
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— Pourquoi tu observes le décor ? Il n’y a rien de nouveau. 
Et pourquoi tu te retiens de rire ? ajouta-t-il en grognant. 

— Pour rien, pour rien, répliqua-t-elle en lui jetant un coup 
d’œil. C’est juste que… Tu portes vraiment un nœud papillon, je n’ai 
pas la berlue ? 

— C’est une soirée de gala ! se justifia le mercenaire. Excuse-
moi de vouloir respecter les exigences de notre employeur. 

En soi, l’ancien soldat n’avait pas tort : Sélim avait bien fait 
passer le mot, demandant que les spectateurs fassent un effort au 
niveau de leur tenue, ce qui allait de toute manière de pair avec un lieu 
comme l’opéra. Mais Arnrún n’allait pas suivre une règle aussi bête, 
juste pour se fondre dans la masse. Elle n’avait même pas pris la peine 
de dissimuler ses pistolets, tous les deux bien en vue à sa ceinture. 

— Cet imbécile n’a pas respecté les nôtres, que je sache, ré-
pliqua-t-elle en regardant les premiers membres du public prendre 
place dans les balcons. Assister à une répétition de ce fameux tour, 
c’était trop demandé ? Franchement, on devrait se contenter de 
faire le minimum pour lui, il ne mérite pas plus. 

— Je comprends que la soirée soit tendue, mais tu m’as l’air 
particulièrement contrariée. 

— Toujours, au moment de conclure une mission. Dans deux 
heures, au plus tard, nous en aurons fini. Si ça se trouve, il va se 
casser la figure dans les escaliers dès demain. En tout cas, je ne le 
suivrai pas dans sa tournée. 

Cette fois, Wojtek n’ajouta rien. En vérité, Arnrún ne semblait 
pas tant remontée que nerveuse. Pester contre leur employeur 
constituait sans doute un moyen pour elle d’écarter un temps cette 
tension, de plus en plus évidente.

— On dirait bien que le théâtre va afficher complet, annon-
ça-t-il, préférant changer de sujet. 

— Ça ne m’étonne pas. Tout le monde s’attend à un accident 
ce soir. Le goût du sang est toujours attirant. Ils oublient qu’il pour-
rait très bien s’agir d’un incendie mortel. 

Il fallut près d’une heure pour que tous les spectateurs 
prennent place dans la salle, des premiers aux derniers rangs. Pas 
de scandale causé par la descendante de de Rovère, ni de membres 
du gang de Chen en vue : c’était déjà ça. La curiosité était parta-
gée par tous, sans exception, et aucun ne s’en cachait. Malgré le 
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frisson du danger, ou peut-être bien à cause de lui, ils étaient tous 
là, à croire que personne n’avait cherché à revendre son précieux 
sésame, même à prix fort. Leurs murmures accompagnés de sou-
rires en coin, leurs regards brillants dans la pénombre, leurs glous-
sements, pour certains, toutes ces visions révulsaient Arnrún, qui 
serra les dents. Elle avait déjà assez à faire ce soir ; elle devait se 
concentrer sur le spectacle. 

Et Sélim parut vouloir exaucer ses souhaits en apparaissant 
sur scène, arrachant un premier cri de stupeur à son public lorsque 
celui-ci le vit descendre depuis les voûtes de l’opéra, vêtu d’un cos-
tume cintré à la dernière mode d’un noir éclatant. 

— C’est tout de même impressionnant, reconnut Wojtek, lui 
aussi prêt à se rompre le cou pour admirer l’arrivée virevoltante 
de l’illusionniste. 

Face au silence qu’il imaginait renfrogné d’Arnrún, il se ren-
dit compte que la jeune femme avait disparu. 

— Mesdames et messieurs, bonsoir ! déclara le magicien 
en touchant terre du pied gauche, bras écartés. Vous voici réunis 
dans cette salle magnifique pour un spectacle unique ! Deux mille. 
Vous êtes deux mille avec moi ce soir ! Jamais aucun illusionniste 
n’a enchanté autant de monde à la fois. Et j’en suis fier ! J’espère 
que vous ressortirez de l’opéra avec la sensation d’avoir vécu deux 
heures… hors du temps ! 

Sélim était un beau-parleur, sans aucun doute. Et il ne sem-
blait pas du tout influencé par toutes les rumeurs concernant cette 
malédiction ou sa propre personne. 

— Je vous remercie d’être venu ! Et sans une pointe de 
retard, ajouta-t-il non sans une certaine malice, faisant allusion à 
l’épidémie de temps.

Le spectacle débuta avec un premier tour mettant en scène 
un classique, l’homme coupé en deux. Wojtek sentit lui aussi la ten-
sion grimper ; Arnrún n’était toujours pas revenue auprès de lui. 
Pour le moment, tout semblait se dérouler de façon parfaitement 
normale. Entre chaque illusion, la foule applaudissait, de plus en 
plus chaudement. Certains se levèrent. Sélim avait littéralement 
charmé son auditoire. Les sourires étaient francs, les regards bril-
lants, non pas de hâte à l’idée d’assister à un quelconque malheur, 
mais bien d’enthousiasme, voire de ravissement.   
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Peu à peu, la fin de la représentation s’esquissa. Tous sa-
vaient que le numéro qu’ils attendaient le plus serait le dernier. 
Les cous se tendirent en direction de la scène, un silence impatient 
gagna les rangs. Plusieurs spectateurs demandèrent même à leurs 
voisins de se taire, afin de ne pas leur gâcher la suite. Sélim avait 
quitté la salle depuis déjà une bonne minute, mais aucun employé 
de l’opéra n’avait adressé de signe de la main à Wojtek, ce qui si-
gnifiait donc qu’il n’avait pas disparu brusquement en coulisses. 
Aucune poulie ne lui était tombée sur la tête non plus. 

Les lumières tamisées se mirent à briller par intermittence. Le 
mercenaire ne s’alarma pas, car l’illusionniste avait au moins daigné 
les informer qu’il s’agissait là du signal indiquant le début du tour. 

Sélim réapparut alors, du côté droit, d’un pas tranquille, les 
mains dans le dos, sans aucun effet dramatique pour attirer l’atten-
tion sur lui. 

— Mesdames, messieurs, il sera bientôt temps de nous quit-
ter. Chaque représentation est unique et j’espère que vous vous 
souviendrez longtemps de celle-ci. Néanmoins, avant de vous dire 
au revoir, j’ai une dernière surprise pour vous.  

Il sourit. 
— Il s’agit d’un tour… Non, d’un sort, à nul autre pareil. Les 

illusions… Qui n’aime pas se laisser séduire par leurs attraits ? 
Pourtant, je ne vous parle pas d’illusions, ce que vous allez voir 
s’affranchit des frontières de la réalité. 

Un miroir au cadre doré, en apparence tout simple en de-
hors de ses dimensions, se matérialisa soudain du fond de la scène 
et s’arrêta deux mètres derrière l’illusionniste. L’objet devait bien 
mesurer quatre mètres de long, et peut-être deux et demi de haut, 
au bas mot. Combien de panneaux contenait donc la fameuse malle 
qu’ils avaient dû transporter ? 

— Lorsque l’on est dans ma position, il existe peu de choses 
que l’on ne se sent pas capable de faire. Et l’une des dernières 
choses que je suis parvenu à accomplir, tout récemment… c’est 
ceci ! 

À ces mots, le miroir parut se mettre à briller. 
Curieux, Wojtek observa l’objet plus attentivement ; il s’agis-

sait peut-être d’une réaction chimique, ou bien encore une fois d’un 
jeu d’éclairage. La surface du miroir se troubla, lentement, comme 
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une mare ridée par des ricochets. Elle se changea bientôt en véri-
table étang de vif-argent. Quelques spectateurs ne purent retenir 
un cri, mais ce n’était pourtant qu’une première étape. Sélim ne 
tarda pas à reprendre le fil de son discours. 

— N’aimeriez-vous pas pouvoir observer n’importe quel 
lieu, comme bon vous semble ? Je me rends compte que j’aurais pu 
avoir une délicate attention envers les membres de la gent fémi-
nine présente dans la salle… 

Les ridules qui agitaient encore la surface du miroir quelques 
instants plus tôt cessèrent et Wojtek en resta la gueule grande ou-
verte. Sur le miroir, une rue de Célestopol venait de prendre corps, 
un pavé par-là, un colombage par-ci. Non, de l’autre côté. Ce n’était 
pas une simple représentation… C’était… réel. Wojtek aurait été in-
capable de retrouver le nom exact de la rue, mais il était convaincu 
d’être déjà passé par là, une fois ou l’autre. Au centre du miroir, 
à une distance d’environ trente mètres, on pouvait observer la 
devanture d’un magasin de fleurs en train de fermer. 

— Si je ne veux pas manquer à tous mes devoirs, reprit 
Sélim, j’ai intérêt à me dépêcher, n’est-ce pas ?

Les spectateurs installés sur les deux ailes de la salle avaient 
une vue en biais sur la scène ; s’il y avait le moindre trucage 
visible juste derrière le miroir, ils l’auraient déjà signalé depuis 
de longues minutes. Mais rien. Plus un bruit dans le public. Tous, 
jusqu’au dernier, en avaient le souffle coupé, incapables d’articu-
ler un mot.    

Comment avait-il fait pour enjamber ce seuil ? La silhouette 
de l’illusionniste rapetissait bel et bien, comme s’il s’éloignait du 
miroir pour rejoindre le magasin. Plusieurs spectateurs se mirent 
debout, bouche bée. Sélim revenait déjà. Il franchit de nouveau la 
surface du miroir, un bouquet de fleurs à la main, le porta à son 
visage et inspira profondément. L’étiquette de la boutique pendait 
encore sur le papier d’emballage. Devant les regards médusés de 
l’assistance, il se permit même de quitter la scène d’un bond souple 
pour tendre le bouquet à une spectatrice du premier rang. 

— Tenez, madame ! dit-il en lui remettant le bouquet de 
roses rouges.  

La femme hésita un instant, puis accepta les fleurs de bonne 
grâce. 
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— Je suis désolé, poursuivit Sélim, je n’en aurais toutefois 
pas pour tout le monde ! J’espère que vous ne m’en voudrez pas, je 
ne pouvais pas acheter tout le magasin.

Tandis qu’il parlait, la vision du magasin de fleurs se troubla à la 
façon d’un tableau pointilliste, puis le bain de vif-argent fut de retour.

— Vous êtes venus me voir ce soir, mais Célestopol recèle 
tant de merveilles ! Pourquoi pas nous rendre au… musée des 
Beaux-Arts ! lança-t-il en se retournant vers le miroir qu’il désigna 
d’un geste. 

Le musée avait surgi de l’autre côté. Pas une simple vue du 
bâtiment saisie par un peintre. Non, on se trouvait à l’intérieur 
même de la galerie, avec une vue imprenable sur le prestigieux 
tableau de Léonard de Vinci, tout juste arrivé en ville. 

— Vous voyez ce tableau ? Je n’ai pas besoin de vous le pré-
senter. La définition parfaite d’un chef-d’œuvre, pour n’importe 
qui, aux quatre coins de notre planète. Il doit rester quelque temps 
à Célestopol. Mais aurez-vous l’occasion de l’admirer par vous-
mêmes ? Non, tout le monde n’aura pas cette chance. Et si vous 
pouviez le contempler, de vos yeux ? Dès ce soir ? Avant les autres ? 
Qu’en diriez-vous ? 

Personne n’osa prendre la parole, ce dont Sélim n’avait de 
toute évidence que faire ; il n’avait pas réellement l’intention d’at-
tendre. L’illusionniste tourna le dos au public, bras tendus en avant. Il 
fit un pas de plus vers le miroir et ses mains… disparurent de l’autre 
côté. Cette fois, les cris jaillirent de la foule, sans retenue. Sélim jeta 
un coup d’œil par-dessus son épaule, un grand sourire aux lèvres. 

— Voulez-vous que je vous le rapporte ici moi-même, pour 
l’admirer de plus près ? Je me suis permis de désactiver l’alarme de 
la salle un peu plus tôt. 

Là encore, cette question n’était que pure rhétorique.   
Un instant plus tard, le magicien avait franchi le seuil, quit-

tant la scène pour se retrouver de l’autre côté du portail, comme 
téléporté au cœur du musée des Beaux-Arts, pourtant situé à 
l’autre bout de la ville.

Wojtek aurait sacrément apprécié de pouvoir compter sur 
Arnrún en cet instant. 

— Bon sang, mais comment il a pu faire ça ? Ce tour, c’est de 
la vraie magie. 
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Sélim décrocha calmement le précieux tableau, sans que per-
sonne intervienne pour l’en empêcher, puis fit pour la seconde fois 
demi-tour en direction du miroir, brandissant la toile à bout de bras.

Le Salvator Mundi se trouvait à présent dans la grande salle 
de l’opéra Romanova. 

— Ce n’est pas possible, souffla Wojtek. 
La stupéfaction avait remplacé l’excitation chez chaque 

membre du public. Sélim tenait le tableau au-dessus de sa tête, 
bien en vue, en plein milieu de la scène.

— Voilà ! lança-t-il d’une voix vibrante. Voilà ce que je dési-
rais faire pour vous ce soir ! Nos fins dépassent notre imagination. 
Admirez ! Admirez la beauté de cette toile !

Les premiers applaudissements montèrent du fond de la 
salle, avant de gagner chaque rangée, dans une succession de 
déferlantes. C’était un véritable triomphe pour Sélim. S’il n’avait 
été aussi ébaubi, Wojtek aurait presque pu éprouver une pointe 
de soulagement, mais impossible de lui donner voix. Tout s’était 
déroulé sans le moindre incident. Le spectacle s’acheminait 
vers son épilogue. Enfin ! Peu importe comment l’illusionniste 
avait pu s’y prendre, Wojtek ne se poserait plus la question bien 
longtemps. 

Sélim se tenait toujours au centre de la scène, le torse bom-
bé, le menton relevé. Il paradait ouvertement devant l’assemblée à 
ses pieds, un immense sourire aux lèvres. Wojtek embrassa la salle 
du regard et nota la présence jusqu’ici dissimulée de policiers, près 
des différentes issues. Depuis quelque temps, le capitaine Kolarov 
avait équipé ses hommes de casques surmontés d’une lampe, leur 
permettant de n’avoir pas à s’encombrer d’une lanterne à la main. 
Pourquoi se montraient-ils en cet instant ? Comptaient-ils fouiller 
tous les spectateurs à la sortie ? Leurs mines étaient sombres, leurs 
mâchoires raidies.

Quelque chose n’allait pas. 
Sélim, quant à lui, ne semblait pas les avoir remarqués ou, 

en tout cas, ne se souciait pas de leur présence, tout à son eupho-
rie. Wojtek se demanda même un instant s’il n’allait pas descendre 
dans les rangs pour faire passer la toile de main en main. 

Mais il fit un pas de côté et se retourna à demi vers le miroir, 
à nouveau couvert de vaguelettes d’argent. 
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— Chers amis, il est temps de rapporter cette toile là où je 
l’ai prise ! Je ne voudrais pas faire tourner en bourrique les autori-
tés du musée. 

Le bâtiment réapparut alors et l’illusionniste voulut fran-
chir pour la cinquième fois cet étrange portail. Toutefois, il se figea 
devant le seuil mouvant. De l’autre côté, près de l’endroit où était 
exposé le tableau, une nouvelle silhouette avait fait son entrée. 
Nouvelle, plus ou moins : celui ou celle qui se tenait de l’autre côté 
du miroir portait exactement la même tenue que Sélim, en dehors 
d’une capuche qui dissimulait entièrement ses traits. 

L’apparition leva une main et agita un doigt devant lui, 
comme pour signifier « non ». 

— Je… Chers amis… 
Sélim avait perdu le fil de son beau discours. Les salves de 

bravos s’étaient tues et les premiers regards interloqués s’échan-
gèrent. Et la surface du miroir vola en éclats. 

Sélim lâcha le tableau et se protégea le visage à l’aide de ses 
bras, tout comme les spectateurs les plus proches, touchés par une 
pluie de morceaux de verre. 

Wojtek s’élança. 
L’armature du miroir retomba lentement en arrière ; rien 

derrière le verre brisé. La silhouette portant la même tenue que 
Sélim s’était volatilisée elle aussi. 

— Sélim ! Que se passe-t-il ? l’interpella sans attendre le 
mercenaire. 

— Je n’en sais rien ! répliqua l’illusionniste, toujours éten-
du sur les planches. Je vous jure, je ne comprends pas ! Tout ceci 
n’était pas du tout prévu !

Pour la première fois depuis leur rencontre, l’homme sem-
blait ébranlé, voire dépassé.     

— Que personne ne bouge ! ordonna une voix tonitruante. 
Wojtek tourna sa grosse tête vers le fond de la salle. Le com-

missaire Kolarov, le chef de la police de Célestopol, était là en per-
sonne, désignant la scène d’un doigt tendu droit sur Sélim. 

— Au nom de la loi, vous êtes en état d’arrestation ! ajouta-t-il. 
À cet instant précis, la foule, qui se récriait déjà, se retourna 

une fois de plus vers la scène tandis que Wojtek se redressait sur 
ses pattes arrière sous le coup de la surprise. 
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Le tableau venait de s’élever à plus de deux mètres du sol et 
tourbillonnait sur lui-même. L’ours avait beau écarquiller les yeux, 
il ne distinguait aucun fil, aucun câble. 

— Vraiment, vous n’y êtes pour rien ? insista-t-il sans quitter 
le tableau du regard. 

— Je le jure ! Ça ne fait pas du tout partie du spectacle ! Vous 
pensez que j’aurais appelé la police ?

Évidemment que non. 
— Arrêtez ça ! s’insurgea le commissaire en se mettant à 

courir et en agitant sa crécelle au-dessus de sa tête. Messieurs, 
avec moi ! Attrapez ce tableau ! 

Comme en réaction, la toile s’éleva encore plus haut, sous les 
cris de stupeur du public, debout. Puis il accéléra sa course ascen-
dante et prit la direction des balcons. 

— Attendez ! 
— Où va ce tableau ? 
— Rattrapez-le ! 
Les policiers ne cessaient de s’interpeller les uns les autres, 

mais aucun d’entre eux ne parvint à mettre la main sur la toile. 
Pendant ce temps, les spectateurs commençaient à s’agiter, ne 
comprenant pas la tournure des événements. 

— Est-ce que cela faisait partie de la représentation ? se 
demandaient même certains. 

Mais Wojtek, lui, savait bien que ce n’était pas le cas. 
Le de Vinci avait disparu au-delà des loges. 
— C’est un vol ! s’exclama l’ours, augmentant au maximum le 

volume de son émetteur. Ne laissez pas le tableau quitter les lieux ! 
Les policiers, comme un seul homme, firent demi-tour en 

direction des sorties. Wojtek se mit à courir lui aussi. Il discuterait 
avec Sélim plus tard, coupable ou pas. Pour le moment, il fallait 
récupérer le précieux trésor. 

L’ours bondit au milieu des policiers dans le grand hall. 
Personne n’avait encore eu le temps, ou le réflexe, de fermer les 
portes de l’opéra et il aperçut le tableau volant les franchir, tou-
jours en train de tourbillonner sur lui-même. 

— Bon sang !
Le commissaire, visiblement essoufflé, rattrapa quoi qu’il en 

soit Wojtek et reprit sa course-poursuite. 
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— Suivez le tableau ! Il est hors de question de le perdre ! 
Mais arrivés sur les marches, les premiers policiers durent 

bien se rendre à l’évidence : à plus de dix mètres dans les airs, la 
toile les distançait déjà. 

— Elle se dirige vers le boulevard d’Azov ! tonna le commissaire. 
Trop tard, se dit Wojtek, malgré sa propre pointe de vitesse, 

mais une détonation pétaradante le contredit à cet instant précis. 
Arnrún !
La jeune femme blonde surgit au pied des marches, chevau-

chant sa motocyclette orange vif. Ils avaient peut-être une chance. 
Le commissaire et ses hommes s’arrêtèrent sous le fronton, 

les derniers manquant de rentrer dans les premiers, qui faillirent 
finir le nez par terre. 

— Mais qu’est-ce que vous faites, bande d’imbéciles ! rugit le 
commissaire. Là ! Il faut couper par les canaux pour le rattraper ! 
Réquisitionnez-moi cette péniche ! 

Consterné, Wojtek vit une trentaine de policiers se précipi-
ter dans la barge et celle-ci basculer en arrière sous le poids sou-
dain de cette masse grouillante. 

— À toi de jouer, fillette, soupira l’ours. 

Arnrún remonta l’avenue Léopold à contresens, zigzaguant 
au milieu des fiacres, des monoroues et des passants. Difficile de 
garder à la fois les yeux sur la route et sur le tableau qui planait 
à hauteur des toits. Elle appuya davantage sur la manette des 
gaz, mais le petit moteur sous ses cuisses donnait déjà le meil-
leur de lui-même. Si elle insistait, l’engin risquait de tomber en 
morceaux. 

Quel chemin prendrait ensuite le tableau ? Il se dirigeait vers 
l’ouest, vers… Saint-Basile. La jeune femme se pencha brusque-
ment sur la gauche pour éviter un bus à l’arrêt et coupa à travers le 
carrefour, passant droit sous l’arc de triomphe qui se dressait sur 
la place Pierre le Grand. Mais même ainsi, Arnrún ne parvenait pas 
à réduire la distance entre elle et le tableau. S’il visait vraiment la 
tour d’horloge, alors elle devait trouver une autre voie. 
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La galerie Boucheron ! L’engin d’Arnrún vira à quatre-vingt-
dix degrés et s’engagea dans la célèbre allée couverte, au beau 
milieu des flâneurs et des stands de glacier. La mercenaire ignora 
les cris et le danger pour rattraper son retard. 

Retrouvant la rue, elle tira Jörmungandr, le braquant sur 
la toile. Pestant, elle rangea l’arme dans son fourreau et remit les 
deux mains sur le guidon. Elle ne pouvait tout de même pas cribler 
de trous une œuvre de de Vinci !

Le pont Alexandre II, l’un des trois ouvrages à tablier mobile 
de la cité, s’étirait à sa gauche. Arnrún prit une nouvelle rue dans 
sa direction, quitte à perdre de vue le tableau quelques secondes, 
mais écarquilla les yeux en arrivant à l’autre bout : les suspentes 
commençaient à se relever. En principe, elles se redressaient à 
heures fixes dans la journée : à 6 h, 12 h, 18 h et minuit. Pourtant, il 
était à peine onze heures du soir ! Pas de doute : il était à son tour 
frappé par l’épidémie de temps.

— Comme par hasard ! grogna la jeune femme. 
Sur le canal, elle aperçut la barge des policiers, approchant 

elle-même du pont. Que voulaient faire ces imbéciles ? Monter les 
uns sur les autres pour se hisser jusqu’à la précieuse œuvre d’art ? 

Lentement, les deux côtés du pont continuaient leur ascen-
sion, degré par degré. Devant elle, un véritable mur prenait forme 
et deviendrait très vite infranchissable. Elle leva les yeux sur le 
tableau, une fois de plus, mais… plus le temps d’hésiter. 

Elle essora la poignée, encore, tout en retenant la motocy-
clette, encore. Enfin, la bête de métal s’élança de plus belle. 

— Votre amie est folle, mon vieux ? 
Faute d’alternative, Wojtek était lui aussi monté à bord de la 

barge, observant maintenant Arnrún lancée à pleine vitesse sur le pont. 
— En tout cas, elle est plus proche du tableau que nous ! 

répliqua Wojtek. 
À l’instant précis où le pneu avant de la motocyclette se dé-

tachait de l’asphalte, onze heures sonnaient à Saint-Basile. 
— Elle va le faire, souffla Wojtek.



20

Le bras tendu pour augmenter son allonge, debout sur son 
siège, la jeune femme fonçait droit sur le tableau, comme suspen-
due dans le vide. Toutefois, il se produisit alors un événement 
étrange : la toile se mit à tourbillonner de plus belle avant de plon-
ger à pic. 

— Non ! 
Le tableau de Léonard de Vinci disparut dans les volutes de 

sélénium. La toile avait chuté aussi vite qu’elle était montée dans 
les airs. Loin, au-dessus d’elle, Arnrún parvint de justesse à retom-
ber de l’autre côté du pont, mais sa moto bascula sur la droite. La 
jeune femme lâcha le guidon pour se laisser glisser jusqu’au pied 
du pont, juste avant que celui-ci se retrouve à la verticale. 

Wojtek eut à peine le temps de l’apercevoir rouler sur elle-
même, tandis que la barge avançait toujours. 

Le commissaire n’avait que faire de la mercenaire, trop occu-
pé à observer les flots mordorés. 

— Descendez-moi ces canots ! Vite ! 
Il était trop tard, évidemment : ils ne pourraient jamais re-

mettre la main sur le tableau volé. Impossible de draguer le canal 
entier pour trouver un objet aussi petit. Quant à ce que les effluves 
de sélénium pouvaient bien avoir déjà infligé à une toile de plus de 
trois cents ans… 

Wojtek se détourna de l’agitation et des policiers pour obser-
ver le quai. Sa partenaire s’était relevée et s’époussetait les genoux. 
Son pantalon de cuir semblait avoir souffert, même si la jeune 
femme s’en sortait plutôt bien après une course-poursuite pareille. 
Elle lui adressa un vague signe de la main tandis que la barge jetait 
l’ancre à l’ombre du pont. Il avait imaginé qu’elle afficherait une 
mine contrite, mais elle paraissait étonnamment sereine. 

Et pourquoi pas ? Elle avait fait de son mieux.

Le lendemain matin, le vol faisait la Une des trois quotidiens 
de la cité. Impossible de dissimuler une telle information avec tant 
de témoins. Il était même déjà question d’une véritable affaire 
d’État. 
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Sélim était-il en réalité un espion ottoman à la solde des 
Allemands ? Ou des Ottomans eux-mêmes ? Comment avait-il pu se 
rendre au musée « comme par magie » ? Comment le duc Nikolaï 
pourrait-il se racheter auprès de François-Ferdinand après la perte 
d’une œuvre d’art aussi illustre ? Les relations diplomatiques de la 
cité pourraient se révéler durablement compromises et les réper-
cussions étaient difficiles à estimer. 

Wojtek avait rendez-vous avec Arnrún à un endroit qu’il ne 
connaissait pas, en face d’une modeste pension. À son arrivée, il 
constata que la jeune femme était déjà là, adossée au mur d’une 
ruelle perpendiculaire à l’avenue. Nulle trace de sa motocyclette. 

— Alors, tu n’as pas encore récupéré ton engin ? demanda-t-
il en guise de salut. 

La mercenaire releva à peine la tête. 
— J’en ai pour un bon paquet, grinça-t-elle. Et on risque bien 

de ne rien gagner avec tout ça. 
Wojtek ne dit mot et huma les environs, museau tendu. Il lui 

semblait reconnaître une vague odeur. 
— Du nouveau au sujet de Sélim ?
L’ours hocha la tête. 
— Oui. D’après ce qu’on m’a dit, il nie tout. En bloc. Il n’a 

jamais voulu dérober le tableau. Il jure qu’il n’est pas magicien. 
Pour lui, tout est la faute de son reflet. D’ailleurs, il affirme que la 
toile qui a disparu dans le canal est un faux qu’il utilisait pour son 
tour et qu’il n’a jamais eu le vrai entre les mains.

Arnrún se contenta d’un reniflement méprisant. 
— La police n’est pas prête de le lâcher. Il a beau être riche, il 

n’y a pas de caution possible pour une histoire pareille. 
La jeune femme réagit à nouveau d’un simple signe de tête. 
— Il a peut-être un jumeau caché, poursuivit Wojtek. Il paraît 

que c’est courant, chez les magiciens. Il y a beaucoup de jumeaux. 
Sa partenaire ne le corrigea pas. 
— Nous sommes chez la petite-fille de de Rovère ? s’enquit 

Wojtek. Ça ne m’étonnerait pas qu’elle ait cherché à faire accuser 
Sélim. Avec un peu de chance, si le tour est remis aux enchères, 
cette fois, elle… 

— Non, ce n’est pas elle. Je ne t’en ai pas parlé plus tôt, car je 
préférais ne pas attirer les soupçons sur lui. 
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— Lui ? Oh ! Chen peut-être ? 
Wojtek se mit à trépigner à cette idée et le couvercle d’une 

poubelle toute proche glissa avec une plainte métallique. 
— Allez, dis-moi ! 
Mais Arnrún n’était plus d’humeur à plaisanter. Et à bien 

y réfléchir, pourquoi Chen se cacherait-il ici ? Il n’était pas censé 
quitter le périmètre de son casino et difficile pour lui de passer 
inaperçu dans ce quartier. 

À cet instant, une porte s’ouvrit au no 86, pratiquement en 
face de la ruelle. 

L’avocat, Philémon, portait une valise, comme s’il comptait 
partir en voyage. 

Arnrún franchit l’espace la séparant de l’escalier d’un pas 
résolu, les deux mains sur les crosses de ses armes. Wojtek décida 
de la suivre, d’une démarche nettement plus désinvolte. 

— Arnrún ? s’étonna l’avocat en relevant la tête. Mais que 
faites-vous ici ?

Il jeta un coup d’œil en direction de Wojtek, notant sa pré-
sence avec un sourire. 

— Je vois que vous n’êtes pas venue seule, reprit-il. 
— Non. Ouvrez cette valise. 
— Pourquoi ? Nous ne sommes pas encore à la douane ! plai-

santa le jeune homme en éclatant de rire. 
Mais sa gaieté semblait forcée, l’ours lui-même s’en aperçut. 

Wojtek remarqua tout à coup une odeur de sueur, qu’il n’avait pas 
décelée avant chez l’avocat. Il avait l’air nerveux. 

— Ouvrez cette valise, répéta Arnrún. 
— Là, comme ça, dans la rue ? Enfin… 
— Ne m’obligez pas à vous mettre en joue, le coupa-t-elle. 

À deux mètres, je ne risque pas de vous rater. Hier soir, j’aurais eu 
beaucoup plus de mal à toucher ma cible. Mais, ça, vous le savez 
déjà. 

— Je ne comprends pas. Je suis perdu. Vous comprenez, 
vous ? demanda-t-il, prenant à témoin Wojtek. 

— Vous savez, siffla Arnrún, j’ai eu des soupçons assez vite. 
J’en ai toujours. Avec tout le monde. Votre talent pour la méca-
nique, avec votre automate de poche… Votre présence à l’opéra, 
au musée, alors que vous aviez dit ne pas avoir d’invitation… Pas 
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étonnant que vous ayez finalement pu assister à l’avant-première, 
après avoir volé les nôtres. Pas de chance, Sélim nous a conviés de 
son côté. Et puis… j’avais trouvé ça, l’autre jour.

Arnrún sortit de sa poche droite l’objet qu’elle avait retrouvé 
dans leur local après l’explosion. Il s’agissait d’un petit insecte en 
métal, aux reflets cuivrés. On aurait dit un scarabée, encore que 
certains d’entre eux étaient bien plus volumineux. Tout à coup, au 
creux de sa main, l’insecte se mit à trembler et avança jusqu’au 
bout de ses doigts. Wojtek écarquilla les yeux, mais pas autant que 
le jeune homme. 

— Tous ces indices mis bout à bout, reprit Arnrún, j’ai décidé 
de me pencher sur votre passé. Vous avez bien couvert vos traces, 
et ça aussi, quelque part, c’était tout de même étrange. Qui vou-
drait à ce prix dissimuler son passé… C’était comme si vous étiez 
né avec votre diplôme !

L’avocat secouait la tête à présent. Sans mot dire, il posa la 
valise sur le palier de sa maison et s’assit sur la première marche. 

— Bravo. 
— Vous êtes l’arrière-petit-fils de l’ingénieur de Jules 

de Rovère, le véritable « inventeur » du tour acheté par Sélim, 
asséna-t-elle. Alors, que s’est-il passé ? Votre arrière-grand-
père s’est vu voler son tour par de Rovère ? Vous comptiez vous 
venger ? 

— Me venger ? De quoi ? Je n’ai jamais connu mon aïeul. Mon 
père et ses frères, eux, ont toujours voulu poursuivre ces repré-
sailles. Et ils l’ont fait, quatre fois. De Rovère s’est approprié la 
création de mon arrière-grand-père, qui en est mort de chagrin et 
de honte, alors qu’il pensait enfin devenir lui-même illusionniste. 
Je peux le comprendre. Voir l’héritière de de Rovère multiplier les 
scandales m’a bien fait rire, en plus de me servir ! Mais moi… j’avais 
d’autres aspirations. 

— Comme dérégler les horloges de la ville ?
— Dérégler les horloges, entretenir l’idée d’une malédiction 

autour de ce tour… Le but était le même. Détourner l’attention du 
musée, répondit l’avocat, d’un ton à la fois désabusé et serein.

Le jeune homme avait l’air presque content de se confesser. 
Arnrún le quitta des yeux un instant, pour lancer l’insecte méca-
nique en direction de Wojtek, qui le saisit dans sa gueule. 



24

— N’avale pas ça, dit-elle, avant de reporter sa colère froide 
sur le voleur. Vous avez fait tout ça tout seul ? Sans complice ? 

Il sourit de nouveau.
— En effet… et j’en suis plutôt fier. Tous mes petits amis étaient 

là avec moi, dit-il en désignant l’insecte. Ou presque, on dirait. 
Ainsi, d’insignifiants insectes mécaniques avaient déréglé 

des dizaines d’horloges à travers la cité, sans jamais laisser de 
trace. L’avocat s’en était servi à de multiples reprises, pour bien 
des tâches différentes. À l’origine, de même que tous les artifices à 
sa disposition, ce genre de créatures faisaient partie de son atelier, 
hérité de sa famille de concepteurs de tours. On ne s’improvisait 
pas inventeur dans ce domaine ; il fallait, à tout le moins, démon-
trer de véritables compétences d’ingénieur. La venue de Sélim, ses 
prétentions, sa fortune et la visite de François-Ferdinand s’étaient 
révélées le parfait catalyseur de ses envies profondes.

— Je ne vais pas vous mentir, je suis coupable, reconnut-il 
sans marquer la moindre hésitation. 

Wojtek n’avait jamais assisté à une confession aussi rapide. 
Cependant restait encore la question du tableau. L’ours secoua la 
tête. 

— Vous avez détruit une toile de de Vinci simplement pour 
le plaisir ? 

— Je ne voulais pas venger mon aïeul, répondit l’avocat avec 
une moue contrite. Ce qui ne veut pas dire que je ne nourrissais pas 
de dédain pour Sélim et les autres illusionnistes dans son genre. Ils 
ont perverti notre art. 

— Votre art, répéta Arnrún. Ne me faites pas rire. Vous vous 
prenez pour un véritable sorcier ? Je sais que le tour d’hier n’était 
qu’une illusion. Élaborée, certes, très élaborée, mais une illusion, 
malgré tout. Je n’ai jamais cru une seconde que Sélim avait réussi 
à percer les secrets de la téléportation. Et si le tableau s’est envolé 
dans les airs, c’est grâce à vos insectes, rien de plus. Même si c’était 
très spectaculaire, je vous l’accorde ! Je crois Sélim quand il dit que 
le tableau volé, celui tombé dans le canal, était un faux. Je ne le 
répéterai pas une fois de plus : ouvrez cette valise. Tout de suite. 

L’avocat soupira et rejeta la tête en arrière. Un instant plus 
tard, il se relevait pour tendre son bagage à la jeune femme. 

— Voilà. Je vous laisse faire vous-même. 
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Le tableau pouvait tout à fait rentrer dans cette valise. 
Arnrún l’ouvrit. Pas de tableau, seulement des vêtements. Le jeune 
homme sourit. La mercenaire lui rendit son sourire en découpant 
la doublure en tissu. Le regard triste du Christ lui apparut alors et 
le rictus de l’avocat disparut. 

— Vous avez volé la vraie toile pendant le spectacle de Sélim. 
C’est pour ça que vous n’étiez pas là, pour une fois. Que comptiez-
vous en faire ? 

L’avocat haussa les épaules puis mit les deux mains sur ses 
genoux. 

— La revendre à un riche collectionneur comme Chen ? 
Demander une rançon, pourquoi pas ? Ou la garder avec moi, pour 
toujours ? Je n’avais pas encore décidé. Pourquoi me faudrait-il 
poursuivre un but caché ? 

Cette fois, Arnrún ne dit rien. 
— Vous pourriez me laisser partir, insista le voleur. Qu’est-

ce que vous en avez à faire de Sélim ? Rien. Ou de ce tableau ? Rien. 
Du sort de la ville et de Nikolaï ? Rien. Du moins, je le crois. Qu’est-
ce que Célestopol pour vous ? Que représente le duc ? Ce n’est pas 
lui qui vous a engagée. Nous ne devons rien à ces gens-là, qui ne 
connaissent que l’entre-soi. Vous le savez aussi bien que moi. 

Wojtek observa le visage de sa camarade s’assombrir. Cette 
mine blême et ce regard brillant lui étaient familiers. Elle affichait 
les mêmes chaque fois qu’il avait le malheur de mentionner son 
Islande natale ou son passé ; les deux ne lui appartenant plus dé-
sormais, depuis qu’elle avait dû abandonner sa ferme et ses terres. 

— Je n’ai que faire de Sélim, répondit Arnrún, omettant 
d’évoquer le duc, mais Célestopol est ma maison. Nous allons vous 
conduire à la police, puis nous allons rendre le tableau à son pro-
priétaire en priant pour que les choses n’aillent pas plus loin.

— On dirait que j’ai bien fait d’emporter une valise avec moi 
dans ce cas, grinça l’avocat en secouant la tête. 

Arnrún ne réagit pas et adressa un signe de tête à son com-
père, lui indiquant qu’il pouvait intervenir. 

Elle en avait fini avec lui.  
— Encore une folle semaine, n’est-ce pas ? commenta l’an-

cien soldat, lorsqu’ils se retrouvèrent tous les deux dans l’intimité 
de leur bureau, quelques heures plus tard. 



— On devrait avoir l’habitude, philosopha la mercenaire, 
après avoir pris le temps de réfléchir longuement à sa réponse. 
Ainsi va la vie, à Célestopol… 
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